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£2x1 qu<^ ^® trata d.e un. percance que le sobre- 

"vino á un. ll>ai:*1bei:*o d.e Sevilla» por meterse á 

afeitar Á oscuras 



Había en la ilustiísima ciudad de Sevilla, allá 
por los tiempos en que llegaban á la Torre del 
Oro, que á la margen del claro y profundo Gua- 
dalquivir se levanta, los galeones cargados de 
oro que venian dé las Indias, y cuando reinaba 
en España el señor rey don Felipe el Segundo, de 
clara y pavorosa memoria, en la calle de las Sier- 
pes, y en una rinconada á la que jamás llegaba 
el sol, como no fuese en verano y al mediodía, im 
tinglado de madera, de dos alto», desvencijado y 
giboso, al que llamaban casa, y en el cual vívia 



Digitized by 



Google 



6 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

una valiente persona, cuyo apellido y nombre de 
pila igrnoraba él minino, que si los tuvo olvidólos, 
y nadie le conocía ni él respondia más que por 
el sobrenombre de Vivais-mil-años, cortesanía 
que empleaba para saludar á todo el mundo. Era 
de mediana edad, entre los treinta y cinco y los 
cuarenta, de ño mala apariencia, agradable y son- 
riente el. rostro, morena la color, agudas las fac- 
ciones, sutil la sonrisa, la mirada rebuscona, y no 
mezquino el cuerpo; vivia de rasurar y rapar, 
entreteniendo durante eldia sus ocios con el pun- 
tear de una vihuela morisca que le dejó su padre, 
ya harto usada por sus abuelos, y cantando como 
un ruiseñor las alegres canciones de la tierra, y 
las que él mismo componía , para lo que se daba 
muy buena gracia; comadreaba á las comadres de 
la vecindad, y, fuera de esto , las -vendia untos y 
bebedizos, y las leia el sino, y las traia á todas 
engañadas y pendientes de sus labios; y & tal lle- 
gaba la fama de brujo y de hechicero del señor 
Vii?ais-mil*años , que más de una vez . la Inqui- 
sición se habia metido en sus asuntos, y hibia 
quien se acordaba de haberle visto con coroza y 
sambenito, luciendo su persona en un auto de fe. 
No se sabia si era cristiano, ó judío, ó moro; 
pero él escapaba tan bien que mal de sus empeños 
con la Inquisición y con la justicia, y continuaba 
rasurando y trasquilando, rasgueando y cantando, 
haciendo de sus bebedizos y de su brujería in- 
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-EL MANCO DE LEPANTO 7 

dustria, y estimado y querido de la vecindad y' 
allende. 

No se le conocia á Viváis mil- años moza ni pa- 
rienta de algún género, ni vicio que de reparar 
fuese; vivía solo, en paz y en gracia de Dios, co- 
mo él decia, no embargante lo de los hechizos y 
los untos, que él negaba; y así iba pasando nues- 
tro hombre sin crecer ni menguar, y siempre feliz 
y contento, y con una tal y tan peregrina salud, 
que él afirmaba que en todos los días de su vida no 
le había dolido ni una uña. 

La justicia le había entrecogido alguna vez de 
noche rondando por sitios tenebrosos , con un esto- 
que desnudo debajo de la capa, largo de cinco pal- 
mos (que él había comprado en sus mocedades por 
veinte maravedís en el Rastro); y por esto, y por al- 
gunos hurtos que le habían achacado malos testi- 
monios, le habían batanado más de tres veces las 
espaldas, llevándole en burro y con acompaña- 
miento, para edificación de las gentes, por lo más 
concurrido de la ciudad; cosas todas que, decia 
Vivais-mil-años , caían por encima y no había que 
echárselas en cara, cuando no habían tenido que ver 
sino con sus espalda^. Buscábanle dueñas, solici- 
tábanle doncellas que habían necesidad de casarse; 
servíanse de él, como de secretario, mozas á las 
cuales les estorbaba para escribir lo negro de los 
ojos, y él era, finalmente, el consuelo de las her- 
mosas, la alegría de los galanes, el consejo de 
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8 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

los picaros, y el «irve para todo. Almorzaba, comia 
y cenaba por diez maravedís casa de su vecina la 
tia Zaranda] a:, descolgaba sus bacías, y quitaba 
sus celosías á puestas del sol, y al cerrar la nodie 
se salía sin .que nadie le sintiese; iba adonde nadie 
sabia, y volvía á su casa sin que la vecindad pu- 
diese enterarse de la hora de su vuelta. 

Por los tiempos en que esta verídica historia 
comienza, había en la calle de las Sierpes, no le- 
jos de la tienda del rapista, una casa deshabitada, 
grande y hermosa, con piedra de armas en el 
frontispicio, de cuyas armas los entendidos saca- 
ban el apellido Velasco de Llanes, y que hacia 
luengos años que no se >ocupaba, porque se decía 
de fama pública que tenia duende. 

Daba su gran jardín, ó más bien huerta, á las 
medianerías de algunas casas, y, por un punto, 
esta medianería era la tapia de un corralejo que 
la casa del barbero tenia, y en que vagaban, tris- 
tes y con hambre, en una perpetua umbría, cua- 
tro gallinas, un gallo y un pato, en compañía de 
un cerdo .(con perdón sea dicho) y de un perro 
flaco que guardaba de noche la casa. No había que 
dudar de que el señor Vivais-mil-años era buen 
cristiano, puesto que, para que el duende de la 
gran casa vecina no se pasase á la mezquina ca- 
sa suya, había puesto en el lomo de la tapia de 
su corralejo, que daba á la huerta de la casa en- 
duendada, un calvario de madera, lo cual no hu- 
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^ IL MANCO DE LEPANTE 9 

bieía hecho sí hubiera sido judio ó moro, y ha- 
bía pintado una cruz en cada una de ias dos ven- 
tanas que al corral daban , y desde las cuales se 
veía la huerta. 

Una mañana (de primavera y radiante y her- 
mosa), al abrir una de aquellas ventanas, el ra- 
pista vio que por la huerta de la casa vecina va- 
caban, no duendes ni trasgos, sino alg^unas per- 
sonas de muy noble apariencia, que andaban por 
alU como reconociendo y tomando trazas. Era una 
dama como de veinte á veinticuatro años, muy 
g^entil y hermosa, rubia y blanca, de buen con- 
tinente y estatura, pensativa y grave, y vestida 
noble y riqulÍBÍmamente. Acompañábanla dueña 
quintañona y rodrigón avellanado, y la hablaban 
con encarecimiento, y proponíanla, á lo que pa- 
recía por las señas, composturas y arreglos en la 
huerta, dos maestros de obras. Seguíanla dos pa- 
jes, el Uno de los cuales llevaba una rica silla de 
tijera y el otro un cojín de terciopelo con rapa- 
cejos de oro debajo del un brazo, y terciada en 
el otro una rica alfombrilla. Por último, cuatro 
lacayos bigotudos, con sendos espadones al cinto, 
la servían. 

No habia que dudar de que aquella era una 
gran señora, si no princesa, por lo menos de título, 
y cuando no, riquísima; y en punto á nobleza, 
rebosaba de ella y olía que trascendía. No yendo 
con ella persona que por la apariencia en calidad 
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10 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

se lá ig'ualase, había que pensar que era viada; 
qué á ser doncella, padre, hermano ó tutor la hu- 
bieran acompañado. 

Alegráronsele los ojos y aun las entrañas á 
Viváis mü-añoSy porque se le ocurrió que la que 
de tal manera, y con dos que parecían maestros 
de obras, buscaba trazas y tomaba medidas en la 
huerta, debía haber comprado la casa, y empezó á 
echar cuentas con los provechos que tan buena 
vecindad podía procurarle ; porqué pensar que á 
tal divina beldad no hablan de acudir como mos- 
cas á la miel los enamorados, era ser simple, y 
ya el rapista inventaba historias y enredos, que 
daba t)or seg*uros, y en los cuales él andaría como 
una importantísima persona, lo cual le produci- 
ría buenos escudos, cuando no sendos doblones; 
por todo lo cual, y ansioso de inquirir lo que hu- 
biese, dejó la ventana, se dejó ir por las fementi- 
das escaleras, y se lanzó en la calle, yendo á dar 
con su cuerpo en elbodeg'on de la tía Zarandaja^ 
que en cuanto le vio acudió á la marmita, llenó 
una escudilla con uña de vaca y morcilla de lus- 
tre, y se fué al cabo -de mesa, donde, en lo últi- 
mo del fig*on, sq había sentado, como lo acostum- ' 
braba, el señor Vivais-mil-^^s. 

Preguntóle él, oyóle atentamente ella; dijole 
que & lo que ella habia pesquisado, se la alcanzaba 
que la dama que el rapista había visto en el jar* 
din de la casa del duende, era una riquísima seño- 
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ra indiana, que, con sus criados y algrunos toneles 
llenos de oro, habia venido de Méjico, y aposen- 
tádose en la posada de la Cabeza del rey don Pe* 
dro; y que habia comprado la casa, ignorando que 
, tenia duende, á su dueño el señor marqués tie los 
Alfomaches; y que lo que el señor Vivais^mU-^ños 
habia visto, era que la susodicha hermosa y riquí- 
sima viuda indiana buscafea el modo de conver- 
tir aquella huerta abandonada é inculta en un 
paraíso en que solazarse. 

Preguntó el rapista á la bodegonera de dónde 
habia sacado todas aquellas noticias, y dijole ella, 
que el rodrigón que había visto acompañando 
& la hermosa indiana, habia ido tres dias ¿ntes al 
bodegón, y la habia preguntado quién fútese el 
amo de la casa deshabitada y si sabia que la casa 
se vendiese, á lo que ella habia contestado ocul- 
tándole lo del duende, lo cual la habia valido un 
buen regalo del señor marqués de los Alfamaches, 
á quien habia avisado en buen tiempo, y que el 
señor mafqués la habia dicho después, que la 
tal dama se llamaba doña Ouiomar de Céspedes y 
Mvarado, que era viuda, que apaleiaba el oro, y 
que al morir su marido, que habia sido un viejo 
oidor de la chancillería de Méjico, habia hecho 
buenos doblones su hacienda , y se habia venido 
& Sevilla, de donde era natural , aunque por ha- 
berla llevado su marido á Méjico, todos la creían 
y la llamaban indiana. 
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12 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Oomióse con muy buen apetito y con mucho 
placer por estas noticias su escudilla de uña y 
morcilla el señor Vivais-mil-años^ y se restituyó 
á su casa, sacó la celosía y colgó las bacías á la 
puerta, y se puso á rasguear la guitarra, esperan- 
do alprimero que tuviese necesidad de rasurarse. 

Al otro dia sobrevinieron albañiles y todo gra- 
njero de artistas, y empezaron á trabajar en la ca- 
sa, y á las dos semanas no habia persona que pu- 
diese reconocerla, según que habia sido de com- 
puesta y trastrocada, y pintada, y rejuvenecida; 
habíase quitado la antigua piedra de armas y 
púéstose en su lugar otra, y el jardín se habia 
desbrozado, y poblado de estatuas y fuentes, y de 
tal manera que se habia hecho de él, antes selvá- 
tico^ intrincado y desapacible, uña verde y her- 
mosa delicia; Carrozas, y muías, y caballos, habían 
llenado las cocheras y las caballerizas; y en el za- 
guán hervían los lacayos con librea, y daba gozo 
el ver las escaleras alfombradas y con macetas á 
todo lo largo dé ellas. 

En fin, un domingo, la hermosísima viuda do- 
ña Guiomar de Céspedes y Alvarado se vino á la 
casa, y en cuanto en ella entró, la casa se cerró 
á piedra y lodo, y de tal manera que no parecía 
sfaio que lo que en la casa se había hecho había 
sido para encantarla después; la puerta princi- 
pal no se abría sino por la mañana entre dos lu- 
ces, para que saliese una silla de manos, en la 
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cual iba sin duda la hermosísima doña Quiomar, 
y una hora después, cuando la silla de manos vol- 
vía; tanto á la ida como k la venida acompañaban 
la silla de manos la dueña, el rodrigón, los dos 
pajes, con la silla, el cogin y la alfombra, y los 
cuatro lacayos bigotudos que Vivais^mil-aüos ha- 
bla visto^ como hemos dicho en otra ocasión, acom- 
pañando á la dama en el jardin ó huerta de la ca- 
sa del duende. 

Siguió una mañana Vivais-mtl-años & la viu- 
da, y vio que la llevaban & la catedral, y que ella 
se iba, seguida de los criados, á la capilla de San 
Femando ; y que allí los pajes extendían sobre el 
blanco mármol la alfombra, abrían la silla de tije- 
ra, y ponían delante de ella el cojín de terciopelo 
con rapacejos de oro para que la bella indiana se 
arrodillase. Los criados se quedaban fuera de la 
capilla; y una vez oída la misa de alba, la dama se 
levantaba, recogían los pajes cojín , silla y alfom- 
bra, se encaminaba la indiana á la puerta del Pa- 
tío de los Naranjos, tomaba allí su silla de manos, 
y se volvía á su casa. 

Poníase en acecho en la catedral ViMis-mtl- 
añaSj atisbaba, pero nada podía sacar en claro to- 
cante á la dama, sino que aun de rodillas era ga- 
llarda; que sus manos, que tenían un rico rosario 
de perlas, eran más nacaradas que ellas, y que 
oía la misa con una singular devoción: en cuanto 
al rostro^ lo tapaba un celoso velo de encaje, y 
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ocultaba su talle ün cumplido manto de raja de 
Florencia. 

Habiakr visto en el jairdin descubierta l&íaz Vi- 
vais-^l-ñfios^ ha*mosa la habiá admiradlo^ jóv^i 
la habia conocido, pero su iínágelí se habia bor- 
rado de su memoria: en vano había reg^istrado el 
jardin desde su ventana; la dama no salía á él nun- 
ca, ó por lo menos de dia, y Vvs$is^ihü'€^ios no 
habia podido dar señas que les satisfacieran &' los 
ricos galanes que de él se servían para sus aino- 
res, y. & los que habia hecho relación de la nueva 
y hermosa dueña de la casa del duende. 

Los criados, ó eran fieles, ó temian y no da- 
bsui luz, por más que Vivais-mil-años los agasa- 
jaba y los convidaba á la taberna; ellos no de- 
cían de su señora sino que era una dama honestí- 
sima, que tenia penas y que las lloraba en su so- 
ledad: si aquellas eran penas de amor, los criados 
no lo decían^ ó no lo sabían, y Vivads-mil^años 
vivía como un alma en pena, metiendo las narices 
por to^os los resquicios, y sin oler nada que le 
sirviese para cerciorarse de qué casta de. pájaro 
era aquel prodigio humano, que siendo rica y jó- 
v^i huia del mundo, y siendo hermosa no busca- 
ba el amor. 

Pasaron así días, semanas y meses, siempre 
la misma cosa, sin dejarse ver la dama más que de 
bulto entre dos luces, cuando salía de la silla de 
manos, en la catedral, y volviendo á sepultarse 

\ 
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JfiL MANCO DJS LEPANTO 15 

una hora después en el silencio y en el retiro de 
su casa^ que permanecia cerrada, ni más ni me- 
nos que cuando se decía estaba habitada por du^i- 
des; al jardin nO salía de dia: sólo algunas noches 
de luna solía vevlñ Vivais-mil-^^Sy vestida de 
blanco y vaga-ndo como un fantasma, yendo al 
cabo á seotarse en un poyo de piedra junto á la 
fuente, permaneciendo allí largo tiempo inmóvil, 
hasta que, al fin, se levantaba, y en paso lento atra- 
vesaba el jardín y se metia en la casa : la luz de 
la lana no había sido bastante para que Viváis- 
TnH-a^os hubiese visto su rostro.. Desesperábase 
el menguado, y decía á los caballeros que le aque- 
jaban con preguntas, que él creía bien que todo 
aquello no em realidad, sino sueño, y que había 
que pensar que los duendes continuaban en la 
casa, y que habían tomado la forma de la dama y 
de la. servidumbre que la asistía, no embargante 
que la tal dama y pacte de sus criados con ella, 
fuesen á oír misa de alba todos ios días, io cual 
podía ser muy bien, dado que fuesen los susodichos 
duendes cristianas almas del purgatorio. 

La comunidad entera de los Terceros, á los que 
rasuraba desde el prior al último lego Vivais-mil- 
añoSj andaba también ocupada y puesta en imagi- 
naciones por los relatos de su rapista; y á tal en- 
carecimiento fueron llegando estos relatos, que 
llegó á los oídos de la Inquisición la noticia de 
que había en Sevilla una casa habitada por gen- 
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tes sospechosas, de las cuales se murmuraban he- 
chizos y encantos; porque habia muchas cosas ex- 
trañas. ¿Qué se habían hecho aquellas ricas car' 
rozas, aquellos hermosos caballos, aquellas pode, 
rosas muías, que la vecindad habia visto entrar 
en la casa del duende? nadie los habia vuelto á 
ver. ¿Qué comian todas aquellas personas, y todos 
aquellos animales? la puerta de la casanoseabria 
jamás. ¿Y cómo podia ser esto? La Inquisición en- 
vió sus alguaciles para que recataclamente obser- 
varan aquella casa que de tan antiguo tenia &ma 
de maldita, y viesen lo que eran sus nuevos ha- 
bitantes; y los alguaciles declararon lo que ya se 
sabia, esto es, que la dama iba todas las mañanas 
á misa de alba á la catedral, y que la oia con re- 
cogimiento; que se volvía luego á su casa; que la 
puerta, y las ventanas, y los miradores permanecían 
cerrados, y que no se oía dentro ruido alguno; que 
la casa del duende parecía encanfeda, y que sólo por 
un poátigo del jardín salían muy temprano seis 
negros esclavos, que iban ¿la plaza de la Encama- 
ción y volvían con seis grandes cestones llenos de 
vituallas; que, en fin, los pocos criados que salían 
de la casa eran serios y pálidos como desenterra- 
dos, y que si bien bebían cuando los convidaban, 
hablaban poco y muy pensado, y no se les sacaba 
ni una sola palabra con referencia á su señora. 

El Santo Oficio determinó, pues, saber lo que 
hubiese en aquello; y una noche á las doce, en 
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sábado, hora en que las brajas tienden su vuelo 
hacia Barahona, un familiar llamó á las puertas 
de la casa de la llamada dama fantasma, que se 
abrieron, obedeciendo humildemente las órdenes 
de la Inquisición. 

Metióse por el za^^n el familiar con su ne^ra 
cohorte de alguaciles, y dio por cierto lo qué de 
aquella casa endemoniada se hábia dicho á la In- 
quisición, cuando vio que, en efecto, los criados 
eran muy pálidos y muy serios y muy graves, y 
le vino de ellos un olorcillo como de tumba y co- 
sa del otro mundo; y mucho más cuando, avisada 
la dueña de la casa, y levantada de prisa, porque 
reposaba, y mal recogidos los cabellos de oro bajo 
una toquilla, y vestida de blanco, salió al estrado, 
donde el familiar la esperaba aunado de severi- 
dad y resuelto á llevarla presa^ á poco que viera 
en ella que le confirmase en las brujerías que á 
aquella señora ociosos maldicientes achacaban; y 
ver á doña Guiomar y creerse cogido por los ca- 
bezones el familiar, fué todo «n un punto; porque 
verla y entrarle un tal temblor que si hubiera te- 
nido cascabeles en las piernas hubiera causado más 
ruido que un tiro de muías mí trote, fué un punto 
mismo; y sécesele el paladar, y quedósele la len- 
gua trv^^ y se le anttdó la voz en la garganta; 
que en todos los días de su vida él no había visto 
uoa más garrida moza, ni más gentil dama, ni 
más peregrina hermosura. 
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En resumen: á él, que por haber estudiado para 
clérigo, y haber hecho voto de castidad, aunque na 
habia entrado en Orden, le habiañ parecido todas 
las mujeres, menos la Virgen María y la madre 
que le habia parido, artificios del diablo para 
perder á los hombres, entróle de súbito una tal 
ansia amorosa y una tal sed de hermosura, que 
no se conoció á sí propio; y el diablo se le me- 
tió en el cuerpo, y pensó que si todas las brujas 
eran como aquella, vendríase á gobernar el mun- 
do por ellas; y en vez de hablar recio y seco y 
altisonante é imperativo á aquella divinidad, be- 
sóla rendidamente las manos y se declaró muy su 
servidor, y áün criado. Y preguntándole ella á 
qué era ido á su casa tan á deshora y con tal es- 
trépito de aldabadas, y tal y tan pavoroso acom- 
pañamiento de alguaciles, él, oyendo su voz, que 
era meliflua y clara y sonora, figúresele que se 
habia bajado del cielo á la tierra un ángel, y 
disculpóse, y discuípó á la Inquisición, diciendo 
que de puerta se habia engañado, y que no era 
allí donde él iba, sino á casa de un cierto ra- 
pista que en la vecindad vivia, y que el diablo 
sin duda, por amparar al susodicho, habia hecho 
que él y sus alguaciles creyesen barbería la que 
era noble casa de viejo solar; y rogándola, encare- 
cidamente le perdonase, besóla-las manos y pi- 
dióla licencia para irse. Concediósela doña Guio- 
mar, pero con el prosupuesto que cuando pren- 
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diese al barbero volviese, que ella le aguardarla, 
que tenia que decirle. 

Con esto, salióse de la casa el familiar con su 
escuadrón alguacilesco, y fué á dar de rebote casa 
del barbero, al que encontró oliendo á unto de 
bruja, que asi lo declaró un alguacil que entendía 
mucho en estas cosas; y como el rapista habla 
tardado en contestar y en abrir más de lo justo, 
confirmóse más esta sospecha; y examinado que 
fué en su persona, se le encontró pringoso; con lo 
que, y con haber hallado en un rincón ciertos pu- 
cheros y redomas, se le esposó, y no con moza gen- 
til y apetecible, sino con dos esposas de hierro, 
con cadena de alambre recocido de las que usa- 
ban alguaciles y cuadrilleros y toda la otra gente 
de presa que tenian la Inquisición y el rey para el 
buen servicio de la república; y con esto y con 
algunos cintarazos y sopapos que se le dieron como 
por via de estimación y caricia, sacáronle mano 
con mano y codo con codo, dando con él en uno 
de los encierros de los sótanos de la cárcel de la 
Inquisición, y haciéndole, en fin, la barba como 
merecía, que si él no propalara tanto disparate 
contra la buena reputación y limpia vida de doña 
Guiomar, tal no le aconteciera; de donde se saca, 
que porque Dios lo quiere, los picaros se enredan 
muchas veces en los mismos lazos que tienden á 
otros para que se pierdan, y en ellos se pierden. 
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JESn qúosé trata dL^ una xnilsloa de enamorado 
8íc6ktí¡AáÁ' nó", mlu'y amorosamente Á tajos y 



Volvióse tí familiar desalado & casa de doña 
Gttiofiíar, y sin üiá» compañía que un alguacil 
que te UeVabá, la linterna, en cuanto hubo dejado 
con miedo, Mo y hierros al rapista, y bajo cerrojos, 
y tomado recibo de su persona; y acontecíale al tal 
Ginés de Sepúlveda, que así se llamaba este hon- 
rado familiar, que no las llevaba todas consigo, y 
que decia para sí que él debía ser también- preso y 
juzgado por la Inquisición; porque si bien se mira- 
ba, él había pecado, aficionándose áima mujer, por 
en cuanto á su voto de castidad, y había faltado á su 
obligación en no prender á quien se le había man- 
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dado prendiese; antes bien, disculpádola, y tex- 
cusádola, y puéstose por su pecado de su parte, 
sin importársele otra cosa; y hubiera querido que 
le naciesen alas para llegar pronto; y en fin , no 
vivia de miedo de haber ofendido, á Dios, y de an- 
sia por que tardaba en ver aquel hermoso sol que, 
á la media noche, le habia deslumhrado. 

Iban alguacil delante y familiar detrás, esti- 
rando á cual más podian las zancas y alargando los 
pescuezos, aficionado el uno al agasajo que de 
seguro le harían en aquella principalísima casa 
mientras esperase, y desasosegado y agonizando 
el otro por volver á ver á doüa Guiomar; y es- 
peraba el alguacil que alguna linda doncella, ó 
dueña de no malos bigotes viniese á él, por man- 
damiento de su señora, para hacerle menos eno- 
josa la espera; que el alguacil no podia creer sino 
que á cosa de amores volvia el familiar solo á 
la casa, y sin color de justicia, y que por esto 
se habia salido de la casa sin prender á nadie; 
y en cuanto al familiar, no pensaba nada, sino 
qué de él tiraban duendes ó diablos para llevar- 
le á su perdición; y aunque él no quería, sálla- 
sele el alma al mezquino, como si su alma hu- 
biese querido llegar súbitamente y juntarse con 
aquella otra alma que dentro de aquel hermosísi- 
mo cuerpo vivia. 

. Y yendo así y como disparados familiar y al- 
guacil, y muy cerca ya de la casa de doña Guio- 
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mar, oyeron un rumor de voces que de la cercana 
revuelta de una callejuela venia, y como templar 
de vihuelas ; cosas que daban á entender clara- 
mente que se trataba de dar música por algún 
enamorado á la señora de su pensamiento; y ha- 
bía por entonces una ordenanza que mandaba que 
de noche y á deshora no se diesen músicas por las 
calles, so pena de dos dias de cárcel y diez duca- 
dos para obras pías; y como la gente que sonaba 
junta á poco trecho parecía mucha y debía ser ale- 
gre y maleante, y ellos sólo eran dos, ó díriase 
mejor, uno y medio, porque el familiar aprove- 
chaba poco, éste ordenó al alguacil torciese el pa- 
so por la boca de una callejuela que se veía á ma- 
no, y rodease, con lo cual el familiar creyó haber 
evitado aquella gente non sancta; pero vio, cuan- 
do dada la vuelta se hallaba á poca distancia de 
la casa de doña Guiomar, que á su puerta había 
un gran bulto de sombras como de hombres, del 
cual salía confuso rumor de voces recatada^. 

Quedáronse tras la esquina familiar y corche- 
te, y á poco oyeron que rompían en una muy ar- 
moniosa música las vihuelas, y que cuando sfe 
acabó el ritornelo , una voz grave y melancólica, 
enamorada y dulce, cantó el siguiente 
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SONETO 



Insensible es al sol el duro hielo 
De crutio- invierno' en ^el rigor impío; 
Agua én la primavera, en el estío 
En cálido vapor se eleva al cielo. 

Siempre' insensible al amoroso anhelo 
Tuve el ingrato corazón vacío: 
Mi llanto, agora, por el bien ansio, 
Lava presto será de un Mongibelo. 

¿Quién, sino tú, señora, á tal mudanza 
Forzó á mi pecho helado y enemigo 
De todo amor y todo rendimiento. 

Que hoy espero sin sombra de esperanza. 
Vivo muriend!o, y hallo mi castigo 
En la Hama de amor que es mi tormento? 

Calló la voz, y luego se oyó un profundísimo 
suspiro, que las vihuelas, que con él canto habían 
terminado su música, no pudieron cubrir con sus 
acordadas voces, y hubo algún espacio de tan 
grande silencio, que hubiérase podido oir el vue- 
lo de un mosquito que por allí en aquel punto hu- 
biera pasado; y aún duraba el encanto de la mú- 
sica, y el familiar no sabia qué pensar de lo que 
pasaba por su poco antes ¿aima castisima,^ cuan- 
do con más concierto y dulcedumbre que antes, 
volvieron las vihuelas al ritornelo. Amor parecía 
que volaba en los aires y lo llenaba todo; amor 
decían las vihuelas; de amor, escuchando en sus 
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oscuros miradores palpitaba , sin saber por quién, 
y todft en ifliaginatíones sin sujeto, doña Guiomar, 
y amoT* iba empon'zoñando en su dulce veneno el 
corazón del familiar, que veia delante de sus ojos, 
aunque nSüi no estaba^ las doradas hebras de los 
sedosos cabellos de la viuda, y su frente de ala- 
bastro, y sus labios, que á una entreabierta gra- 
nadar se asemejaban, y sus ojos, con los que el cla- 
ro* azul del cielo de la alborada no pudiera com- 
petir; y batallaba el mísero con aquel amor que 
tan de súbito se le habia metido en el alma, como 
si*hubiera sido tentación de Satanás, y no fuego 
celeste, que del infierno venia, y habia tomado por 
bellas ventaams por donde asomarse y dejarse ver 
en la tierra Jos divinos ojos de la indiana. 

Seguían en su ritornelo las vihuelas, limpiá- 
base el pecho para empezar de nuevo, tal vez con 
algún madrigal competidor del soneto, el encen- 
dido amante, cuando las voces de ¡ténganse á la 
justicia! que vinieron de lo alto de la callejuela, 
cortaron en un punto el puntear de las vihuelas, 
y dejaron lugar al chocar de los broqueles, que 
apresuradamente los músicos se arrancaban del 
cinto, y que tal vez al desenvainar las espadas 
daban contra sus gavilanes; y á poco, no era ya 
dulce música lo que en la calle se oia, sino áspero 
son de espadas, que por los raudales de chispas 
que de ^as saltaban, no parecía sino que se ha- 
blan allí reunido todas las fraguas de Vulcano. 
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Apercibióse con asombro de sí mismo el fami- 
liar, de que él, que antes habia hecho sin empacho 
profesión de tímido, y tenido por gala el parecer 
prudente y bien mirado, no se asustaba de lo que 
antes le hubiera causado espeluznos; é ibasele la 
mano al pomo de la espada, que hasta entonces har 
bia llevado por adorno, y sentíase más atrevido y 
más arrojado á todo que Grerineldos, aquel amante 
de la enamorada sobrina de Carlo-Magrno; y pen- 
saba que el del soneto habia dicho bien, que tales 
mudanzas hace el amor, que no son para creí- 
das, según que trastrueca á los que caen debajo de 
su imperio, y de menguados los cambia en alti- 
vos, y de corderos en leones, y de no atreverse á 
mover un pié sin pedirle licencia al otro, en atro- 
pelladores de todo, sin que haya quebradura que 
no salten, ni obstáculo, por insuperable que sea, 
que no venzan; pero puesto que á él nada le iba 
ni le venia en aquello, y que antes debía alegrar- 
se de que la ronda le desembarazara la calle y le 
permitiera llegar á la puerta de la hermosLsima 
viuda, que sin duda le esperaba, estúvose quedo y 
esperando á ver en lo que aquello quedaba, cuyo 
fin y remiate, y de quién fuese al cabo la victoria 
no se veía muy claro: que la calle veníase abajo 
á cuchilladas; y no dulces requiebros enamorados 
se oían, sino juramentos y maldiciones, y ayesde 
aquellos á quienes alcanzaba alguna dura punta; 
y tanto duraba aquello y tan trabado, que claro 

Digitized by VjOOQIC 



EL MANCO DE LBPANTO 27 

aparecía que si los rondadores eran duros de pelar, 
no eran mucho más blandos los de la ronda, ni 
había allí que contar con manco ni flojo, según 
que arreciaba, cuanto más duraba, aquella tem- 
pestad de tajos y reveses. 

Pero acertó á acudir por la parte de abajo de 
la calle otra ronda, que, como venia de refresco, 
embistió duro, y puestos entre dos potencias los 
músicos, hubieron de ceder el campo; asi pues, 
cubriéndose el rostro con los embozos, y apretan- 
do dientes y puños, embistió cada cual con lo que 
tenia delante, sonaron algunos tiros de pistolete, 
arremolináronse los alguaciles de ambas rondas; 
y los músicos escaparon, dejando sobre la calle 
alguna vihuela rota y algún alguacil malherido, 
que de ellos, cuando se acudió al lugar de la pe- 
lea, no se halló ni uno sólo, ni se tuvo indicio de 
quiénes fueran, aunque harto claro dejaron cono- 
cer, por lo que hicieron, que todos eran hidalgos, 
y de los buenos. 

Escapádose hablan familiar y alguacil del San- 
to Oficio", cuando los alcaldes y los alguaciles de 
la justicia ordinaria pusiéronse en persecución 
de los que más bien que huían se esquivaban, por 
excusarse el familiar de preguntas y de respues- 
tas con los otros alcaldes, y el alguacil por seguir 
á su superior; que lo que el familiar anhelaba era 
que la calle quédase libre para entrarse en la casa 
de la indiana, y contemplar otra vez al sol res- 

Digitized by VjOOQIC 



28 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

plandeciente de sa hermosura; y como iban cor- 
riendo por la callejuela que daba la vuelta á la 
manzana donde estaba la casa de doña Guiomar, 
vieron que un bulto, que delante de ellos iba, sal- 
taba y se agarraba á las asperezas de una tapia, y 
se alzaba y se estiraba, y por el caballete de la ta- 
pia desaparecia; y no deteniéndose por esto, si- 
guieron faíniliar y alguacil su carrera, dieron la 
vuelta, hallándose al fin del rodeo en la misma 
calle de las Sierpes donde habia pasado la pen- 
dencia, y vieron que en ella no habia un alma 
viviente, ni se oia otro ruido que el del vientecillo 
de la noche, que zumbaba dulcemente en las en- 
crucijadas. 

Mandó el familiar al alguacil que allí le espe- 
rase, y él se fué á la puerta de la casa de la viu- 
da, y llamó, y abrieron en cuanto dijo cuál era 
su calidad y oficio y que la señora le esperaba, y 
entró, se cerró la puerta, y la calle se quedó tan 
en silencio y tan pacífica, como solía estarlo á 
aquellas horas de ordinario. 
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l>o como. sin. esperarlo, liallóse Xei lierixios^ 

-rluda Goa aquel su amor • q^ue tan acousojada 

la tenia 



Suapensa el alma, la njiiradíi anhelante y fija 
por descubrir lo que envolvía ea sus sombras la 
oscura calle; aguzando el oído por cog^ ujía pa- 
labra, entre el murmullo de las voceí? dje Ips que 
hablaban bajo sus miradpises, que le fuese Mlcio 
de quiénes eran los que en aquélla hoia la ron- 
daban, la hermosa indiana estúvose con su don- 
cella Florela; y asomándose á la entreabierta vi- 
driera de una ventana de su cámara, en la cual 
había matado la lu2, toda era cuidado y toda con- 
gojas; que enamorada estaba, no embargante su 
viudez, lo que decia con harta elocuencia que, ó 
no había amado al difunto mmdo, ó que le ha- 
bía amado tanto, que, por la dulce costumbre, sin 
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amor no podía pasarse. Y el caso era que el nue- 
vo dueño al cual su alma se rendía , había sido 
tan corto en manifestarla su afición y tan rápida- 
mente habia pasado delante de ella, diciéndola, 
empero, con sus encendidas miradas su deseo, que 
no parecía hombre enamorado que en ocasión se 
pone de contemplar á la deidad que adora, sino^ 
alma en pena y cobarde que cree tan menguados 
sus merecimientos, que esquiva, cuanto puede, ser 
reparada por miedo del menosprecio; y justamen- 
te por esto doña Gulomar le habia estimado; por 
aquella su timidez, la grandeza de su amor habia 
medido ; que no hay afición sin cuidado, ni pa- 
sión sin ansia; ni es amor el que con mortales re- 
celos no desconfia del logro de la victoria; y esto 
lo saben bien las mujeres, y tanto más cuanto por 
su hermosura son más pretendidas y buscadas y 
acechadlas; y doña Guiomar, que lo era grande- 
mente,, aunque no saliese de su casa más que en- 
tre dos luces, y aun asi para ir á la iglesia, sabía- 
lo más que otras. 

La esperanaa de que el sujeto de su amor, encu- 
bierto con el amigo manto de la tenebrosa noche, 
viniese á decirla sus amantes penas con la regala- 
da cadencia de la encantadora música, despertán- 
dola de su inquieto sueño, tenia á la hermosa in- 
diana, toda anhelo, toda impacieneia, toda oidos 
y toda ojos; y cuando oyó la voz doliente, dulce 
y grave del que caníaba, y los conceptos de la 
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amorosa canción, abriéronsela las entrañas para 
recibir en ellas el encendido suspiro que fué de la 
canción fin y remate, y confirmación del alma de 
lo que habían dicho los labios; y saliósela de la 
suya otro tan amantísimo y hondo suspiro, que si 
el cantor le oyera, no se tuviera por venido á un 
valle de lág-rimas, sino á un encantado paraíso; y 
no le oyó, porque á punto sonó el ¡ténganse á la 
justicia! de la ronda,^ tras lo cual vinieron las cu- 
chilladas y tumulto. 

Acongojóse con esto doña Guiomar, y al suelo 
viniera traspuesta, si no la sostuviera en sus bra- 
zos su fiel doncella Florela; y cuando todo pasó y 
renació el silencio y tomó la calma ¿ bañados en 
lágrimas los dulces ojos y la bella color mudada^ 
dijo & Florela con una voz en que se entendía cla- 
ramente lo que en su ialma habia de temor y de 
esperanza: ' - ^ * 

— ¡Ay, amiga Florela, que si esto es amor, á 
Dios pluguiera que nunca hubiera yo amado en mi 
vida! ¿y quién habia de decirme á mi que & tal 
punto habia de traerme un hombre á quien no más 
que tres veces he visto, y aun asi como sombra que 
pasa, ó mentida imagen de un sueño, que al des- 
pertar se pierde? 

A lo cual respondió Florela suspirando : 

—Cosa es el amor, señora, que no há menes- 
ter más que un punto para rendir á su imperio un 
alma; y tanto más, cuanto más esta alma está ane- 

Digitized by VjOOQIC 



32 BIBLIOTHCA UNIVERSAL ILUSTRADA 

gada en tristezas, y huérfana de dulces afectos. 

—Calla, Florela,— dijo doña Guiomar enjugan- 
do sus lágrimas, —que me parece que alguien 
viene. 

Entreabrió á punto la mampara un paje, aso- 
mó la cabeza, y dijo á su señora que el f^aailiar 
del Santo Oficio que habia estado ¿ates, habia 
vuelto, y que decia que por la señora era venido; 
y doña Guiomar mandó le llevasen al estrado, y 
que le rogasen que allí esperase. 

Procuró sosegarse doña Guiomar, auaque esto 
era más para deseado que conseguido, y dijo á su 
doncella: 

—Mira, Florela, si es posible que los de casa 
averigüen si ha pasado algoina desgracia «n la ri- 
ña, y si la hubo, quién ó quiéaes son loe sdn ven- 
tura; que esto bien podr¿ hacerse coíel el pretexto 
de soeowrer á los que hubieren menester sqcowo; y 
vuelve, mientras yo me aliño un tanto pam ir 4 ad- 
vertir á ese familiar aquello para lo ique 1« he ro- 
gado que vuelva; y no tardes, que la duda de que 
él haya podido quedar en el lance, me tiene sin 
vida. 

Salióse Florela, y doña Guiomar fué ¿ séníaise 
á su tocador, y contemplóse al espego, y hallóse, 
más hermosa que nunca; que el amor hace her- 
mosos áuii á los ojos feos, y á Ic^ hermosos los 
sublima, haciendo de ellos un cielo; gr usl cielo 
veia en sus ojos doña Guiomar, poique en el amor 
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que en sus ojos hallaba, la parecía como que veía 
la imagen de aquel por quien el amor acongojaba 
su alma; y la sucedía que cuanto más se contem- 
plaba, más la parecía ver en sus ojos la fugitiva 
sombra de su deseo; y á tal llegó su amorosa ilu- 
sión, que creyó que no en sus ojos, sino detrás 
de ella, sobre las rubias trenzas de sus cabellos, 
ítparecia la imagen dé su anhelado, mirándola an- 
sioso, copiado por el espejo, y -como si detrás de 
ella hubiese estado de rodillas. Parecióla asimismo 
que una mano trémula asía una mano suya que 
pendía descuidada, y que en ella unos iabíos ar- 
dientes posaban un amoroso beso. 

Volvióse estremecida doña Guiomar, y víó que 
de rodillas estaba junto á ella, no una imagen va- 
na, ni ima sombra, sino un hombre, con atavío de 
soldado, que anhelante la miraba, y que parecía 
que quería hablar y no podía, aunque harto claro 
decía lo que sentía el temblor que todo su cuerpo 
agitaba. 

Sobresaltóse doña Guiomar, nubláronsela los 
ojos, apretósela el corazón, y desfalleció toda al 
ver que quien tenia' á sus píes y oprimiéndola 
una mano, que ella no tenia fuerzas para retirar, 
contra sus labios, era el mismo por quien ella la 
dulce muerte del amor sentía; y asi los dos, en un 
silencio más elocuente que el mejor de los discur- 
sos, pasóse algún tiempo, hasta que recobrándose 
la hermosa indiana y conociendo que por su de- 
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coro debia manifestar exfrañeza y enojo por lo que 
sucedía, desasió su mano de las de su enamorado, 
y dijo con la voz entera y enojada: 

—¿Qué es esto? ¿quién sois? ¿cómo habéis en- 
trado aquí? ¿qué queréis? 

—Hermosa señora, -rr- dijo levantándose aquel 
hombre,-^no mi voluntad , sino los no sé si para 
mí crueles ó propicios hados, son los que, cuando 
yo pensaba sólo en libertarme de ser preso, aquí 
me han traído, para que postrado á vuestros pies 
pueda deciros que vos sois mí vida, sin la cual vi- 
vir no puedo, ni quiero; y que si en vos no hallo 
esperanza á mi pena, alivio á mi enfermedad, 
alegría á mi tristeza, luz á mis ojos, á mi pecho 
aliento y gloria á mi deseo, por condenado me 
doy y sin vislumbre de redención que me salve. 

A lo que dona Guiomar respondió , mirándo- 
le no tan ceñuda ya, ceño fingido, que si ella hu- 
biera mostrado lo que sentia en el alma en el sem- 
blante, por bien hallado y dichoso hubiérase da- 
do él: 

— Cortés sois, bien nacido parecéisme y bien 
criado; dejadme que me asombre de veros en mi 
presencia , entrado aquí como un salteador pudie- 
ra entrarse, y sin más disculpa que la de la nece- 
sidad que habéis tenido de salvaros de ser preso. 

—En tal aprieto, -r-dij o él, — no me hubiera visto 
si no os viera, si viéndoos no os amara, y por ama- 
ros no ansiara deciros mí pena; que yo soy el que, 
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no há mucho, en unos tan desdichados y pobres 
versos, como mios, os deciamis ansias; y si vos, 
señora de Ini alma, esos versos habéis oido, oido 
habréis también la riña, que ha sido tal, que corta- 
da la salvación, oblig'ado me he visto á saltar una 
tapia, que es sin duda la del jardin de vuestra ca- 
sa; porque adelantando por ese jardin, y dando en 
un cenador, y en él en unas escaleras, siguiendo 
por un corredor , hálleme junto á una puerta en- 
treabierta, y os vi, y sin pensar en otra cosa, acer- 
quéme, se me doblaron las rodillas, convidóme 
vuestra mano de alabastro, y mis hambrientos la- 
bios besarla osaron: si lo que os digo no fuese pa- 
ra vos disculpa bastante del que habéis creido atre- 
vimiento mió, volveré á salir de vuestra casa, im- 
portándome ya poco de cuanto mal pudiera ave- 
nirme, que, por grande que fuese, no seria mayor 
que la desgracia de haberos enojado. 

—No habéis de decir, — replicó la hermosa in- 
diana, — que poniéndoos en peligro el salir aho- 
ra de mi casa, de ella os echo; tanto más, cuando 
por venir, aunque sin licencia mia y aun sin yo 
conoceros, á darme música, en tal cuidado os ha- 
béis pueMo; y hagamos aquí punto á la conversa- 
ción, y entraos en ese aposento, que yo voy á ver 
si por acaso ha podido oiros alguno de mis cria- 
dos, y cuando todos estén recogidos y el peligro 
que corréis haya pasado, podréis iros. 

y yendo á una puertí^ abrióla, y haciéndole se- 
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ña de que pasase, él pasó á un cuarto oscuro, don- 
de doña Guiomar encerróle tan á tiempo, que ya 
las fuerzas la faltaban para el fingimiento, y aque- 
jábala el deseo de trocar su severidad en dulzura, 
su enojo en rendimiento, y su indiferencia en amor. 

Validóse habia además doña Guiomar de la in- 
dustria de encerrar al aun para ella desconocido 
amante suyo, porque, aunque turbada, acordóse 
de que en la sala la esperaba aquel familiar de la 
Inquisición que poco tiempo hacia la habia asus- 
tadOj metiéndose de rondón y en son de amenaza 
en su casa, como si hubiera ido á buscar herejes 
malditos; y porque habia conocido (siempre las mu- 
jeres lo conocen) que de ella el familiar se habia 
prendado, citóle para saber por qué causa la Inqui- 
sición la habia buscado, y además para acabar de 
prendarle y volverle loco, con lo cual el dis- 
gusto ó el peligro de una nueva visita de la In- 
quisición se evitaría. 

Fuese, pues, á la sala donde el familiar la es- 
peraba; hallóle inmóvil como una estatua, tenien- 
do en la una mano el sombrero, puesta la otra en 
los gabilanes de su inútil espada, y grave y triste 
y compungido; alegráronsele los ojos al mengua- 
do cuando á él se acercó doña Guiomar sonrien- 
do, y habiéndose ella ido al estrado y sentádose y 
héchole seña de que ¿ su lado se sentase, él lo hi- 
zo, quedando encogido y encorvado; y luego ella 
le habló de esta manera: 
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— Agradecida os efetoy, señor, con toda mi alma, 
por la benevolencia con que habéis tomado á que 
yo os dig'a lo que no puedo menos de deciros, y 
es, que no sé yo por qué causa la Inquisición, que 
amo, respeto y venero, ha venido, no á honrar mi 
casa, sino á traer á ella el juicio engañado de la 
vecindad, que, sin duda, ha creido que yo no soy 
tan buena y católica cristiana como tengo la ven- 
tura de serlo, y obedientisima hija de nuestra San- 
ta Madre Iglesia. 

Comídose habia con los ojos á doña Guiomar, 
mientras dijo ias anteriores palabras, el señor Gi- 
nés de Sepúlveda, y comiéndosela aún, y atragan- 
tado por el hechizo de tantas y tan no vistas belle- 
zas como en doña Guiomar se atesoraban, dijo con 
^a voz temblorosa y desfallecida y espantado de sí 
mismo: 

—Deber es del Santo Oficio de la General In- 
quisición , contra la herética pravedad, extremar 
su celo, y tanto más en los calamitosos tiempos 
en que las naciones más poderosas del mundo am- 
paran la herejía, engañados y perdidos sus mo- 
narcas por Satanás; que Ja Alemania y la Ingala- 
terra hierven en herejes, y aquí nos vemos obli- 
gados á hacer cada auto de fe que esp|tnta, y sin 
que este saludable rigor sea bastante para purgar- 
nos de la maldita simiente; asi es que, señora, como 
esta casa que vos habéis comprado y habitáis te- 
nia duende... 
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Interrumpióle doña Guiomar , y con muestras 
de sobresalto le dijo: 

—¿Duende decís que tenia esta casa? 

—Por ello estuvo muchos años deshabitada,— 
respondió el señor Ginés de Sepúlveda;- y si vos 
que, por ser forastera, no lo sabíais, no la hubíé- 
rades comprado y habitado, sin habitar estaría 
aún, y seg-uiria deshabitada por los sig'los de los 
sig'los amen. 

Creían entonces en los duendes como se creía 
en los artículos de fe, y por creer en ellos doña 
Guiomar, imag-inósela que, tal vez, no el hombre 
que amaba en carne y hueso era el que se la ha- 
bía aparecido en su retrete, sino una apariencia de 
él, tomada por algún duende maligno; y espantó- 
se y parecióla que detrás de cada tapicería se mo- 
vía un duende travieso, y que las figuras de los 
lienzos que las paredes poblaban tomaban extra- 
fias y espantables cataduras, y que de todos los 
ángulos de la sala surgían trasgos y fantasmas; 
y como tenia la imaginación muy viva, porque 
era andaluza, venida de las Indias, asustóse de tal 
modo, que al familiar se asió como sí hubiera creí- 
do que agarrándose á una parte de la Inquisición, 
por exigua y mezquina que fuese, á ella no se 
atreverían duendes, trasgos, ni espectros. 

Acontecióle al señor Ginés de Sepúlveda, crian- 
do las suaves manos de doña Guiomar asieron las 
suyas y sus ojos se fijaron espantados en sus ojos, 
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que creyó que de él se apoderaba el diablo; espan- 
tóse muy mucho más que doña Guiqmar, y atur- 
dióse; y sin saber cómo, no encontrando otra cosa 
de que ampararse, amparóse del mismo peligro 
que le espantaba; es decir, que se abrazó á doña 
Guiomar, y de tal manera, que no parecía sino 
náuírag'o que, llevada por las furiosas olas, con 
una tabla se encuentra y á ella se agarra. 

¿Quién pudiera decir lo que pasó por ambos 
cuando en aquel abrazo, tan súbita é inopinada- 
mente sobrevenido, se encontraron enlazados? Pa- 
recióle á doña Guiomar el señor Ginés de Sepúlve- 
da, cuando le vio tan cerca, más feo y pavoroso que 
todos los duendes y vestiglos habidos y por haber, 
y rechazóle; y él, cuando hubo sentido las corpó- 
reas bellezas de doña Guiomar, y alentado la am- 
bro^a de su aliento, no defendió ya su alma 
del demonio, sino que, cayendo en la tentación y 
olvidándose de sus votos (que como ya se dijo, 
aunque seglar, de castidad habia pronunciado) , y 
siendo valiente por la primera vez de su vida, vol- 
teándole los ojillos grises, y todo contraído y per- 
turbado, dijo: 

— ¡AmorK.. íamor!... ¡yo te reconozco y te ado- 
ro! ¡AJmamia, que te pierdes, perdóname, por- 
que te fenezco en otra alma , que ya, sin ser yo 
poderoso á evitarlo, es el alma mia! 

—Pero ¿qué es lo que estáis diciendo, hombre, — 
dijo doña Guiomar, — que me parece que os habéis 
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vuelto loco? ¿De qué alma habláis, que decís que 
es vuestra alma? Si por ventura el alma que decís 
es el alma mía, ved que os engañáis, que yo no 
os la doy, ni mi alma puede irse á vos 3in que ya 
lo quiera. 

A todo esto, doña Guiomar se había separa- 
do á una buena distancia del familiar, y parecía 
como que éste empezaba á volver en sí, y á arre- 
pentirse de haberse dejado ir de aquella manera 
por los para él desconocidos espacios del amor. 

Doña Guiomar estaba toda encendida é indig- 
nada, y le miraba fosca: como que aún la parecía 
sentir el apretón de unos brazos que la ceñían, y 
ver dos ojos que, como los de un lobo ham1)ríen- 
to, la miraban. 

—Perdonadme, señora,— dijo el familiar,— que 
yo creo que los duendes de esta casa maldita se~ 
han metido en mí , y me han obligado á hacer y 
decir contra mi voluntad lo que he hecho y dicho; 
pero ya veis que á la razón vuelvo, que respetuoso 
os hablo, que humillado perdón os pido; y el que 
esta influencia infernal que me ha dpminado no 
haya persistido, consiste en que yo llevo conmigo 
un preservativo contra toda hechicería y maleficio, 
y esos demonios familiares, que se llaman vulgar- 
mente duendes, han huido lanzados por la virtud 
de ese bendito preservativo. 

— ¿Preservativo tentís contra diablos familia- 
res ?— dijo doña Guiomar. 
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—Sí, señora,— contestó el señor Ginés de Se- 
Pálveda,— y ese preservativo es la medalla, que 
con la cruz dominica, que como sabéis es la cruz 
déla Inquisicipn, llevo pendiente de este ccfirdon 
sobre el pecho. 

—De suerte, que si yo llevara pendiente de la 
garganta esa medalla, libre de duendes estarla,— 
dijo doña Guiomar. 

—Y nó gMo vos ,— respondió Ginés de Sepúl- 
veda,— -sino vuestra casa y las otras casas adonde 
fuéredes, como todo lugar en que os encontrá- 
redes. - 

—Pues mirad,— dijo doña Guiomar,— si me dais 
esa milagrosa medalla, os perdono el abrazo que 
tan sin licencia mia, y tan contra mi voluntad y 
mi pudor, me habéis dado; que en Dios y en mi 
ánima, este es el primer abrazo de hombre que he 
sentido. 

—¿Pues qué, no sois vos viuda, señora?— pre- 
guntó admirado el familiar. 

—Padre fué, que no marido para mi, el buen 
esposo mío cuya muerte lloro,- respondió triste- 
mente doña Guiomar. 

Atragantóse el familiar cuando, por la propia 
confesión de los rosados labios de doña Guiomar, 
reconoció en la ya bastantemente preciada perso- 
na que le volvia el seso, un atractivo más, que 
era el de ser doncella, no embargante lo de viu- 
da, que bien puede ser 'esto, aunque rara vez su- * 
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ceda y haya de ponerse muy en duda; pero de 
tal manera lo había dicho doña Guiomar, y con 
tal y tan ruboroso embarazo, que había que creer- 
lo, y creyólo el señor Gínés de Sepúlveda, y el 
corazón se le volvió de arriba abajo, y atragantó- 
se, y de tal manera, (jue se estuvo bien cinco mi- 
nutos sin decir palabra, y mirando espantado á la 
hermosa indiana, ni más ni menos que si en ella 
hubiera tenido delante esa ave fénix de la que 
todos hablan y ninguno ha visto; porque en don- 
cella moza puede con no mucha dificultad creer- 
se, pero creer en doncella viuda, era ya cosa re- 
cia. Y este espanto del familiar no era por que le 
pareciese mentirosa doña Guiomar, que él la hu- 
biera creido aunque ella le hubiera dicho que no 
habia venido al mundo por medio de mujer, sino 
caida de una estrella; pero espantábale el ver que 
su castidad iba más y más desmoronándose y des- 
haciéndose, y que el diablillo del amor con más 
y más fuerza le abrasaba el alma. 

Sabe Dios cujmto tiempo hubiera estado silen- 
cioso y como sujeto á un encanto, si ella, repues- 
ta del trabajo que la habia costado aquella su ex- 
traña confesión, no le hubiera dicho: 

—Sólo hay una manera, señor mió, repito, para 
que yo os perdone vuestro atrevimiento, y es que 
siendo, según decís, esa medalla que pendiente de 
ese cordón lleváis sobre el pecho, un preservativo 
contra los demonios, ya sean ó no sean familiares, 
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y contra toda casta de espíritus foletos y maldi- 
tos, me la entreguéis, para que yo pueda quedar 
esta noche sin morirme de miedo en mi casa; que 
mañana será otro dia, y ya buscaré yo vivienda 
en que acomodarme, donde no haya habido nun- 
ca, ni duende, ni trasgo, ni fantasma, ni alma en 
pena, ni cosa que en mil leguas al otro mundo 
huela. 

—No ya la medalla del Santo Oficio os daria 
yo, y tenedla, señora mia, — dijo todo amor y todo 
rendimiento el' ftimiliar,— sino el alma, aunque 
supiera que os la daba para que me la perdieseis. 

— No por Dios, — dijo doña Guíomar, tomando 
la medalla que el familiar la daba y poniéndosela 
al cuello, — que no quiero yo que por mi seáis idó- 
latra y os condenéis; tanto más, cuanto que yo no 
podria corresponderos, porque aborrezco el amor, 
principio y causa de todas las 'malas aventuras 
que á la mujer la avienen; y porque es ya tarde 
y el sueño me pesa en los ojos, y porque veo que 
la Santa Inquisición está ya, en vos, convencida de 
que yo aliento buena y vieja sangre católica, apos- 
tólica, romana, sin que haya en ella la más mí- 
nima partícula no limpia, ruégoos os vayáis, y si 
quisiereis volver á Verme, lugar habrá en hora no 
tan incómoda y más conveniente para mi recato. 

Levantóse doña Guiomar como manifestando 
con la acción añadida á la palabra que el familiar 
seria muy discreto si se iba cuanto antes, y el po- 
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bre hombre, mirando con ansia y todo aturdido á 
doña Guiomar, besóla las manos y fuese, llegando 
hasta la puerta de espaldas, por no volverlas á do- 
ña Guiomar, no se sabe si por verla algún tiempo 
más, ó por respeto. Inclinóse con gran acatamien- 
to cuando hubo llegado á la mampara, y luego 
esta se abrió y se cerró, desapareciendo el fami- 
liar, con lo cual doña Guiomar se volvió presuro- 
sa, y sin miedo & los duendes, por la milagrosa 
medalla que llevaba al cuello, á su retrete, donde, 
como se ha dicho, y en un cuarto que á él daba^ 
habia dejado encerrado al su desconocido amante, 
que la tenia tan sin vida. 
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JSla. que se sabe quléni era el InoósnJ.^ amante 
4e d-ona Oulomar 



Trémula la mano, alborotado el corazón, en- 
cendido el bello semblante y turbados los divi- 
nos ojos, doña Guiomar abrió la puerta del cuar- 
to, y dijo con la voz tan turbada que apenas sí se 
la oia: 

T-lEh, caballero, salid si os place, yo os lo 
ruego! 

A cuyas i)alabras sólo respondió el silencio, 
como si nadie hubiera habido en el cuarto, que ya 
se ha dicho estaba oscuro como boca de lobo. 

Vinosela otra vez á las mientes á la bella viu- 
da, que aquel en quien habia creido ver á la di- 
chosa persona que la enamoraba, no habia sido un 
hombre, sino un duende, que habia tomado aque- 
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Ha apariencia para burlarla y atormentarla, y que, 
á causa de llevar ella la milagcrosa medalla del San- 
to Oficio, el duende habia huido; pero oyó á puntó 
uno como resuello recio de persona que duerme, 
que allá de lo hondo del oscuro cuarto salia, cosa 
que doña Guiomar sintió más que si en efecto su 
enamorado se hubiese tomado en humo y desapa- 
recido; porque quien de tal y tan sosegada y pro- 
funda manera se habia dormido, cuando ella le 
habia dicho que la esperase, no debia ser muy 
extremado en amar; que ella sabia muy bien, y á 
causa de él mismo, que el amor desvela, y tanto 
más cuanto se está más cerca del objeta amado, y 
en términos de duda y esperanza. 

Llamó al dormido, ya con más fuerza y aun 
con enojo, la hermosa indiana, y á poco se oyó un 
bostezo, luego pasos, y al fin apareció el incógni- 
to, con los ojos cargados aún de sueño y con to- 
das las muestras de que en lo mejor de él se le 
habia interrumpido; y como doña Guiomar cuan- 
do le sintió que se acercaba se hubiese ido á un 
canapé ó escaño que allí habia, y se hubiese sen- 
tado, él tomó una silla baja que encontró al paso, 
y fué á sentarse junto á doña Guiomar, tocando 
su fs)>lda, y de tal manera que no parecía sino que 
hacia un siglo eran amantes, y con un desenfa- 
do tal, que auqque sin dar en la descortesía, pa- 
recía mostrar la confianza que él tenia en ser ama- 
do, si es que ya no lo era, y con toda el alma; 

Digitized by VjOOQIC 



EL MANGO D£ LBPANTO 47 

mirábala él con codicia, aunque sin irreverencia, 
y ella le contemplaba asombrada por lo que en él 
veia, que harto claro, se mpstraba en sus ojos; y 
ni el uno ni el otro decían una palabra, y ella sé 
turbaba más y más, y más y más se la encendía 
el enojado tal vez, y tal vez amoroso semblante, 
y él lo conocía y tal lo mostraba, que más y más 
ruborosa se mostraba ella, y más y más confusa. 

Dijole ella, en fin, que era muy extraña cosa que 
un hombre que, como él, de tal manera se había 
entrado en su casa amparándose de la justicia, y 
que decía que por ella se había puesto en tal tra- 
bajo, y que la había dado música, y tan amorosos 
y encendidos versos la había cantado, viniese á 
dormirse como si ningún cuidado le inquietase 
y como hubiera podido dormirse en su casa: á lo 
que éfVespondió mirándola amorosisimamente, que • 
tantas noches había pasado en vela atormentado 
por sus amores, y tan desesperado y triste, que no 
había que admirarse de que, cuando al fin lucia pa- 
ra su amor el sol de la esperanza, descansado hu- 
biese en alguna manera de su trabajo. 

—•¿Y quién os ha dicho,— exclamó ella,— que yo 
os amo, ni en amaros piense, ni para vos me haya 
criado, ni al cabo la dureza mía para el amor, por 
vos se haya deshecho? 

—Dícenmelo,— respondió él,— vuestros divinos 
ojos, que en vano de mi se apartan para no verme, 
porque con más afición y más encendidos rayos de 
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amor, ¿qué digo? de gloria, & mirarme toman; dí- 
cemelo vuestro hermoso seno, que los amantes la- 
tidos de vuestro corazón mueven; dicemelo vuestra 
Voz enamorada, que en vano pretende remedar al 
enojo; dicemelo, en fin, mi deseo, señora, mia, por* 
que sí vos no me amarais, tormento insoportable 
seria para mi la desesperada memoria de vuestra 
adorada imagen, muerte mi vida, infierno mi es- 
peranza. 

—Paso, paso, señor mió, — exclamó la enamora- 
da indiana, queriendo en vano que no saliese & 
su boca en una sonrisa- de contento su alma, y & 
sus ojos en un volcan;— que si seguís asi, creeré 
que mentís, que no puede llegarse á un tal rendi- 
miento de amor tan de súbito y por una- mujer 
apenas vista, y por la primera vez de amores re- 
querida; y luego, que yo tengo para mí, aunque 
puede ser que me engañe, porque yo de amores 
no entiendo, ni he querido entender nunca, que 
el amor para ser sublimado h& menester de tpdo 
punto ser correspondido, 

—Mucho pudiera yo decir sobre esto,— repu- 
so él; — pero aquéjame haceros una pregunta so- 
bre lo que acabáis de decir, de que no enten- 
déis de amores, ni entender de.ellos habéis querido 
nunca. 

—¿Pues no decíais vos en vuestro soneto,— re- 
puso ella,— que vuestra alma habia sido hasta ahora 
hielo para el amor? ¿por qué, pues, os maravilla 
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que hielo haya «ido hasta ahora, y que aún lo sea 
para el fuego amoroso, el corazón mió? 

— Casada fuisteis, señora,— dijo con tristeza el 
galán,— y para amargura mia, que las venturas 
concedidas á otro, aunque pasadas y lícitas, y aun 
santificadas por el matrimonio, dardos son de ce- 
los y ponzoña de despecho, para el que bien ama* 
y ser quisiera el único en el amor déla que adora. 

— En hondos discursos os metéis, y no sé qué 
os diga, ni qué deje de deciros,— contestó doña 
Guiomar, bajando los ojos y poniéndose muy más 
colorada que otras veces; — y tanto más, cuanto que 
no sé á quiéti hablo. 

— Dfe buenos y honrados padres vengo, seño- 
ira,— respondió élj— hidalgo soy; Alcalá es mi pa- 
tria; cursé en las aulas de su famosa universidad; 
tiróme la afición á las armas, y muy más el anior 
á las letras; soldado soy, y á poeta aspiro por mi 
desgracia, porque la poesía es sueño que devo- 
ra él aliña y lá finge lo que no existe, y en los 
espacios imaginarios la pierde: Miguel de Cer- 
vantes Saavedra me llamo, y vuestro escl^o soy. 

—¿Miguel de Cervantes Saavedra sois vos?— 
exclamó con encarecimiento doña Guiomar;— pues 
por ahí andan eti utios papeles impresos los ver- 
sos que se recitan én casa de Arquijo por todos 
los buenos ingenios de Sevilla, y entíe ellos hay- 
los, y ñO de ios peores, que según el papel, han 
BÍdo compuestos por vos. 

4 
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—Si yo hubiera podido creer,— dijo Censan- 
tes,— que los pobres versos mios habian de llegar á 
tan hermosas manos, puede ser bien que el deseo 
de contentaros hubiera sido inspiración que los hi- 
ciese dignos de Pindaro; ¿pero qué poesía queréis 
que haya sin amor, y cuando sólo se escribe para 
• ejercitar el ingenio? 

—¿Y sin amor vivíais cuando esos versos com- 
pusisteis? pues ó no me amáis como decís, ó me 
amáis desde muy poco tiempo, que há ocho dias 
se vendía el papel nuevo, y versos vuestros habia 
en él. 

—Desde que perdí el corazón en el cielo de 
vuestras perfecciones, señora,— dijo Cervantes,— 
de tal manera he ansiado, tanto he dudado, tan 
grande la desdicha de mi amor he creído, que no 
he tenido alma ni vida más que para ansiar y te- 
mer, y buscaros y entreveros, apareciendo con el 
alba, tornándoosla vuestra casa á punto que el 
sol salía, menos que vos hermoso; y todo era en 
mí sobresalto y congoja, y afán y miedo; que an- 
te vos no quería mostrarme, por no ver el desden 
en vuestros ojos, hasta que no pudiendo más, y 
desesperado y loco, á daros música vine, y á de- 
ciros ese triste soneto, que en su poco valer bien 
muestra que las mus^ están enojadas conmigo, 
al verse por vos, á causa del grande amor que os 
tengo, por mí desdeñadas y olvidadas; bien que si 
vos, como me lo hace creer el deseo, me amáis, 
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¿qué vale el laurel de Apolo comparado con la glo- 
ria de teneros mía? 

Responder quiso doña Guiomar, pero desfalle- 
ció la voz en su garganta; sus ojos se posaron, 
exhalando un dulce fuego, en el venturoso amante; 
suspiró luego tan hondamente como si el suspiro 
hubiera salido de lo recóndito de sus entrañas, y 
dijo: 

—Pues que Miguel de Cervantes sois, y an- 
tes de conoceros yo había conocido en vuestros 
versos vuestra alma, y estimádola habia por ellos, 
quiero contaros mi historia, y por ella veréis clara- 
mente cómo, habiendo sido casada y con buen ma- 
rido, amor no conocí, ni conozco, como no sea amor 
esto que me tiene hablando con vos y á deshora 
en mi aposento; que para ampararos en el aprieto 
en que os veis, no era menester que yo os hiciese 
compañía; y amor debe ser este, porque habéis de 
saber que no sabia yo que hubiese cosa que ven- 
cer pudiese la fuerza de mi recato, y á él falto ha- 
blando con vos á solas, y & tal hora; y si esto no . 
es amor, no sé lo que ello sea; amor es, ¿quién lo 
duda, cuando ocultarlo no puedo, y si os lo niego 
más os lo afirmo, y vencida y enamorada os lo 
confieso? Pero si creéis que ese amor mío ha de 
ser parte para que yo me olvide de mi honra, á la 
menor señal que en mi desdoro hagáis, morirá mi 
amor para que ocupe su lugar el menosprecio. 

A lo cual contestó él con esta cuarteta, que se 
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salió sola y sin licencia suya de su enamorado pen- 
samiento: 

Amores que son del alma 
hacen callar los sentidos; 
que en verse correspondidos 
alcanzan su mejor palma. 

—•Asi os quiero-, señor mió,— contestó ella,— y 
por que veáis cuánto en vos confio y cuánta es la 
estimación en que os tengo, para que sepáis bien 
quién soy, os voy á contar mi historia; eso si no 
es que os aqueje el "sueño, que si tal fuese, mi don- 
cella Florela, que es discreta, os llevaría á un apo- 
sento donde pudierais reposar seguro. 

— íAhl no me castiguéis,— dijo él,— por aquel 
impertinente sueño mió en que me encontrasteis; 
y empezad, mi dulce señora, que con vida y al- 
ma os escucho. 

Quedóse ella por algún tiempo pensativa y como 
dudando, y luego empezó de esta manera. 
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—lío puede llamarse con verdad desdichada la 
criatura que no lo fué desde su nacimiento, y aun 
en el seno yo de mi madre, para mí empezó la des^ 
dicha. Nací en esta hermosa ciudad de Sevilla, y 
en su calle que llaman del Hombre de Piedra, y 
con tan dura fortuna, que el instante del primer 
aliento mió, fué el del postrero de mi padre. Ma- 
táronle cuando nací yo, y k las puertas de nuestra 
casa, siendo su muerte la más rara );ragedia que 
se vio en los pasados tiempos, ni se verá en los ve. 
nideros. 

Era mi padre viejo, pero alentado y tan en- 
tero, que su vejez parecía primavera bajo nieve, 
ó invierno que bajo su hielo tenia galas de príma- 
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vera. Natural de Méjico era mi padre, y rico, y & 
Sevilla vino con unas galeras de rey, de las que 
era general. 

Acudió el gentío á la Torre del Oro á ver la 
flota, y entre las damas que estaban en los es- 
trados que para ellas se hablan puesto junto á la 
orilla, asistía mi madre, que era una hermosa don- 
cella de veinte años, y tan desamorada y esqui- 
va, que no parecía sino que el amor no alenta- 
ba para ella, según que era de desabrida con to- 
dos los que se rendian á los encantos de su her- 
mosura. Si la hubiera contentado el claustro, hu- 
biérase entendido que el santo amor de Dios no de- 
jaba en su corazón lugar para el amor al hombre; 
pero tampoco era esto, porque una tia monja que 
tenia en las del Espíritu-Santo quiso llevársela 
consigo, á lo que ella no se acomodó, diciendo que 
Dios no la habla hecha para que la sofocasen tocas 
ni monjiles, ni para enojarise entre cuatro paredes. 

Pluguiera á Dios que mi madre hubiera tenido 
vocación de monja, que asi yo no naciera, ni pa- 
saran por mi familia desdichas que parecen una 
maldición que alcanza á la desventurada vida mia. 

Limpióse doña Guiomar con un pañizuelo los 
líquidos diamantes que por la amargura de sus 
tristes memorias de sus hermosos ojos se despren- 
dían, por lo cual Miguel de Cervantes la dijo: 

— Enjügáraos yo, hermosa señora mia, esas 
lágrimas que por vuestras alabastrinas mejillas 

uigiiized by VjOOQ IC 



BL MANCO DE LEPANTO 55 

corren, con mis labios, si tan bienaventurado fue- 
ra que ya me llamara vuestro esposo; y tal procu- 
rarla que fuese para vos mi amor, que no lágri- 
mas de amargura, sino de contento del alma ena- 
morada vertiésds, si es que mi amor podia ena- 
m(»aros, cosa en la que no espero, porque si la 
esperara, ya en la sola esperanza encontrarla la 
ventura milagrosa de este amor que por vos me 
abrasa las entrañas, y es mi vida en mi muerte y 
mi contento en mi tristeza. 

—No hay para qué repetirme que me amáis,— 
dijo doña Guiomar,— sino es que creéis que soy 
desmemoriada; que ya me lo habéis dicho, y yo, 
escuchándooslo y continuando en oiros, ós he di- 
cho claramente que os amo; que si no os amara, la 
primera palabra de vuestro amor hubiera sido la úl- 
tima; y eso de enjugarme las lágrimas con vuestros 
labios callarlo debisteis,, que hay tales cosas que 
cuando no se pueden hacer no deben decirse; y. 
pase esto por alto, que á galantería sin intención 
quiero ac^picarlo, y no á otra cosa; y sin más de 
esto, y esperando que á mi lado seáis tal y tan hi- 
dalgo como me lo parecéis, coa la relación de mi 
historia continúo, que ya que me amáis, según 
decís', quiero que sepáis quién es la desventurada 
mujer que ha alcanzado no sé si la desdicha ó la 
fortuna de enamoraros. Decia yo, que á la llegada 
de las galeras de que era general mi padre, y en- 
tre las damas y caballeros que á su llegada hablan 
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acudido y ocupaban los estrados en la orilla, dis- 
puestos, estaba mi madre^ sin más compañía, qu^ 
ía de dos tias, viudas y ya ancianas, que eran los 
únicos parientes que la quedaban, y tsm hermosa, 
que unos versos que un enamorado suyo, poeta 
tan desdeñado como los otros que no eran fovwe- 
cidos de las musas, la compuso, decían: 

Porque copien un instante 
los encantos que atesoras, 
sus puras linfas sonoras 
impulsa Bétis amante ; 
y las ondas, al pasar, * 

murmuran en su trísteea, 
recordando la belleza 
que ya no pueden copiar. 

—No me parecen mal esos versos,— dijo Miguel 
de Cervantes;— madrigal son, ó más bien, maéri- 
gai doble; poeta era quien los compuso, y no de 
los peores, y por míos los tomara, antes con sa- 
tisfaecíon que empacho de ellos; per<í. deoidmej, 
señora: ¿cómo es que vos habéis premiado esos 
versos guardándolos en vuestra memoria? ¿quién 
os los recitó, ó quién os dio el papel en que esta- 
ban escritos? 

—Hallóse ese papel entre los de mi madre 
cuando murió, y á mí con.su herencia llegaron 
esos desdichados vwsos, que yo no puedo reci- 
tar sin que se me llenen de lágrimas los ojos; que 
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si el que esos versos compuso no hubiera nacido 
<S no viviera, ni muriera mi padre, ni mi ipadre 
fuera desventurada, ni yo tendría un cruel ene- 
migo de mi reposo. 

—Lo que acabáis de decir, señora, aguija el 
ya grande interés con que vuestra historia escu- 
cho,— dijo Miguel de Cervantes;— pues ¿cómo, 
señora, si vuestra madre era tan ingrata y desco- 
nocida para el amor, versos tenia, para ella com- 
puestos por un amador desdeñado, ni cómo es- 
te, sin ventura^ pudo ser una desventura para 
vuestra madre entonces, y ser hoy para .vos un 
crudo enemigo? Decidme su nombre, que si él 
hizo desdichada á vuestra madre, no lo seréis vos ' 
por él, ó faltaráme por la primera vez la fortuna 
en un empeño. 

— Decíroslo quiero,— respondió doña Guio- 
mar,— porque bastante habéis hecho con darme 
música para que él viva atento hasta averiguar 
quién el de la música haya sido, y buscarle riña; 
conque así, Ted si una dama que tan á su despe- 
cho tiene im enamorado ó empeñado que tan ce- 
loso la guarda, aunque tan sin razón ni derecho 
para ello, os conviene por lo que pueda costaros- 

— No digo yo, — respondió Miguel de Cervan- 
tes,— por el temOT de un viegoj que tal debe serlo 
quien, teniendo vos veintidós años, pretendió á 
vuestra madre ¿ntes que vos nacierais, sino por el 
de todos los trasgos, jigantes, enanos y vestiglos 
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de lOs libros de caballería, y aun por el de los 
doce de la Tabla Redonda que vinieran á reñiros 
con toda la eohorte dé magos y de encantadores 
que en los tales libros se nombran, dejara yo de 
venir á daros música y ¿ hablar con vos, si era 
que vos me concedíais esta merced venturosa. 

—Hombre de años es ya, pero no viejo,— res- 
pondió doña Guiomar,— que aún no pasa de los 
cuarenta y cinco, y es uno de los capitanes más 
temidos y más respetados de los ejércitos de su 
majestad; lo que, y sus otras buenas cualidades, 
no es parte para que yó deje de aborrecerle y de- 
see venganza contra él, y de tal manera, que si 
al fin ese amor que vos decís tenerme, y al que 
yo os digo correspondo cuanto corresponder pue- 
do, llegase á sus buenos términos, yo no me des- 
posaria con vos, si antes no me habíais vengado y 
libertado de ese hombre; que para que vos podáis 
estimarle en lo que vale, sabed se llama don Bal- 
tasar de Peralta, que ya por su buen ingenio, como 
por su valor, su nobleza y su hacienda, es en Se- 
villa de todos conocido y estimado, 

— -Conózcolé, y más de lo que podáis figuraros, 
señora,— dijo Miguel de Cervantes un tanto sor- 
prendido;— sé quién es, y lo que puede y lo que 
vale, y cuánta es su nobleza y cutoto su ingenio; 
y estifnádole hubiera en mucho más, si no llevara 
peluca; que el quedarse, cuando la mucha edad no 
lo disculpa, con la cabeza rasa y sin un pelo, co- 
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mo bala de bombarda, parécéme á mi que es á 
efecto de malas cabilaciones y picardías; de lo que 
resulta, que yo no me fio de im calvo, ni con bue- 
na voluntad le miro; y á mayor abundamiento, 
Uenádome habéis las medidas con decirme que de 
él ansiáis venganza, que como un cruel enemi- 
go os persigue, y que no seríais mi esposa si áates 
de sus persecuciones no os libertaba. 

— Deds bien,— exclamó doña Guiomar,— en lo 
de vuestra enemiga contra los calvos, que yo tengo 
para mí, que, como decís vos, la gran parte de las 
veces lo que la calvicie causa es el fuego /de los 
m^los y perversos pensamientos que en la cabeza 
arden, y queman la raiz de los cabellos y los mata. 

—No deciá yo eso,— respondió Cervantes; — 
que San Pedro es calvo, y aun se me antoja ha- 
ber visto en alguna parte que lo fué desde mozo; 
pero á mí, no sé por qué, los calvos me eno- 
jan, como me enojan otras muchas cosas que no 
enojan ¿ nadie, y cuando una cosa me enoja, 
sobre ella me voy sin reparar en inconvenientes, 
y salga por donde saliere. Y, vive Dios , señora, 
que contento estoy, porque, al fin, de lo que habéis 
dicho aparece que yo puedo contentaros en algo, 
y ponerme en ocasión de que sepáis que para vos 
tengo yo toda la sangre que late en este corazón 
que os adora. 

Miró tiemísimamente doña Guiomar á su ena- 
morado, que al decir sus últimas palabras osó be- 
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sarla las manos, por lo cual no se ofendió ella, 
aunque las recogió, y dijo: 

—Tomando á lo que me dijisteis sobre si mi 
madre podia tener versos de un andador desdeM- 
do, os diré, que si mi -madre no era fácil para el 
amor, éralo, ¿y qué mujer no lo es? para la va- 
nidad; y que aunque volvió á don Baltasar los ver- 
sos que os he recitado y otros muchos, no fué sin 
g-uardarlos trasladados; lo que era causa de que 
don Baltasar, que veia, que si bien se le devolvían 
sus versos, eran leidos, como lo demostraba el ir 
abiertos los papeles en que se contenían, alentase 
esperanssas, y siguiese á mi madre á cuantas partes 
iba, y la diera música, y la rondase eternamente la 
calle, que de ella no se apartaba sino para comer 
de prisa y dormir breves horas. 

Aconteció que cuando las galeras de rey lle- 
garon, y desembarcó de la capitana mi padre, y 
subió al estrado en que mi madre con otras damas 
y caballeros estaba, no lejos de mi madre estaba 
don Baltasar, que era poco menos que su sombra; 
de modo que pudo ver mejor que lo que hubiera 
querido, que cuando mi padre vio á mi madre se 
inmutó todo, y que mi madre dejó ver el carmin de 
su sangre en sus lüej illas, y sus ojos, ájxtes para 
todos tan impíos, no pudieron ocultar el fuego del 
amor que de improviso, á traición, y sin que ella 
pudiera prevenirse, la habia abrasado el alma. 

Preguntó mi padre á algunos caballeros cono- 
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cidos suyos que allí estaban, quién mi madre fuese, 
y destos principios vinieron á resultar muy pronto 
los fines de un casamiento y de una unión dicho- 
sa; pero turbada á poco por la orden que re- 
cibió mi padre, aun antes de los quince dias de 
sus bodas , para partir con las galeras á N&po- 
les. Bien quería acompañarle mi madre; pero mi 
padre no quiso confiar á las instables ondas el te- 
soro de su ventura. Quedóse, pues, mi madre ca- 
sada y enamorada, y si no con el dolor de viuda, 
con las angustias de ausente; que las mujeres que 
bien aman, aunque yo de amores no entienda, ten- 
go para mi que han de recelar y temer por todas 
partes una mudanza ó un peligro que les roben su 
«sposo, y á verle no vuelvan. 

Pasaba el tiempo, y mi padre no volvia. 

Teníale el rey empleado en sus galeras, y aun- 
que menudeaban las cartas cuanto era posible, del 
afán de una carta esperada pasaba mi madre al 
del recibo de otra, y tanto más, que estaba en cin- 
ta de mí, y el tiempo pasaba, y temia mi madre 
que mi vida fuese para ella la muerte, y muriese 
sin volver á ver á su esposo. 

íAy, señor mió,— dijo en llegando á este lugar 
doña Guiomar, y soltando con estas palabras un 
profundísimo suspiro,— que vamos acercándonos al 
triste suceso de la más nueva desventura que inge- 
nio humano haya podido inventar para suspender 
el ánimo de sus lectores, con los no pensados y 
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peregrinos casos de una novela! ¡Oh traiciones no 
adivinadas, oh desdichas no temidas, oh no mere- 
cidas tragedias! 

Habéis de saber, señor mió, que mi madre, co- 
mo esposa amante y mujer honrada, desde el pun- 
to en que mi padre partió hizo de su casa clausu- 
ra, y de ella no salió ni para misa, que en un ora- 
torio se la decian, ni recibió á amigos, ni ¿un en 
sus miradores dejóse ver por acaso. 

Ta en esta clausura, muriéronse la una tras la 
otra sus dos ancianas tias, y quedóse mi madre sola 
con sus criados, que pluguisea. á DfoB no Im hu- 
biera tenidOr & por la menos & una traidora Lisar- 
da, que fué la causa con sus liviandades, de lo que 
nunca recueinio sin que de la congoja de mi cora- 
zón den muestra las lágrimas que salen por mis 
ojos. 

Suspenso estaba nuestro Miguel oyendo k sm 
acongojada amante, que en sus hermoso? ojos 
dejaba ver el llanto que k ellos asomaba , como 
ansioso de correr por aquellas mejillas émulas 
de la rosa y vencedoras de la azucena; y en tan- 
to la estrechaba las manos entre las suyas, isin 
que ella pareciese sentirlo, embebecida en la his- 
toria de su madre, que era el principio de sus 
desdichas. 

Reposaba la mirada de doña Guiomar en la de 
Miguel de Cervantes, y la mirada de éste en la de 
ella, y nó parecip. sino que en aquellas dos mira- 
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das SUS almas se mezclaban y se confundían para 
no ser más que una sola alma. 

Dejó al fin ella salir de su pecho, ó más bien 
de su pecho se escapó, otro profundísimo suspiro, 
y continuó su relación de esta manera: 

—Hasta tal punto se parecía Lisarda en las pro- 
porciones de la ^gura y en los movimientos á mi 
madre, que viéndola por detrás, sólo por la difC" 
rancia del traje podía distinguirse á la criada de 
la señora. 

Era además Lisarda muy hermosa y muy jo- 
ven, y á estas prendas de la persona, realzadas 
por la lozanía de su edad temprana, juntaba una 
grande honestidad y la buena y cristiana crianza 
que la habían dado sus padres, humildes, pero 
honrados; amábala por estas sus buenas prendas 
mi madre, y por ser ella tan de su gusto, compla- 
cíala se le pareciese en la estatura y en la cor- 
pulencia, y en aquella su gallarda manera de 
andar y de accionar; cosas todas estas últimas 
que mi madre hubiera aborrecido, si hubiera adi- 
vinado las cosas que sobrevinieron , y que ya vos, 
señor Miguel de Cervantes, debéis haber vislum- 
brado con vuestro claro ingenio. 

T fué que don Baltasar de Peralta, no porque 
mi madre se hubiese casado había matado, ó por 
lo menos sujetado á los preceptos de la virtud, de 
la religión y de la honra, que en si son unos 
mismos, aquel su amor tirano y voluntarioso que 
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á mi madre habia tenido y tenia, sino que muy 
contrariamente, dejó á la rabia y á los celos, sin 
intentar siquiera combatir con ellos, que este amor 
aumentasen; no dejaba la ida por la venida á la 
calle del Hombre de Piedra, y pasaba en ella^ 
oculto por una esquina, ó embebido en el hueco 
de una puerta, luengas horas, particularmente de 
noche, ansiando ver & aquella que era la agonía de 
su vida, la desesperación dé su alma y el sujeto 
de todas sus pensamientos. 

Aumentaba el fuego de su amor y la rabia 
de su desdicha, con no ver asomarse jamás mi ma- 
dre á sus miradores, con el de no salir nunca de 
casa ni aun á misa, y con no dar más muestras de 
estar viva que si hubiera estado encerrada en una 
tumba. 

Respetando estuvo muchos dias don Baltesar 
el decoro de mi madre, no atreviéndose á escribir- 
la, ni aun á darla música; pero al fin pudo más 
en él la desesperación que el miramiento, y una 
noche llenó de músicos la calle, y sus concerta- 
das voces y sus bien tañidos instrumentos, estu- 
vieron dulcemente divirtiéndo á los vecinos, sin 
que mi madre de ello se apercibiese , porque ha- 
bitaba un aposento alia en lo interior de la casa, 
que era muy grande, y al que no podía llegar la 
música. 

Pero la oyeron algunas criadas, qué avügaron á 
Lisarda, que en un cuarto próximo al de Ini ma- 
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dre dopmia, y todas se fueron á ponerse en los mi- 
iad(^es ¿ gozar de la regalada música. 

Habían dado en la imprudencia de llevar luz 
á la habitación, y; en .las vidrieras del mirador se 
pintaba, junto al de las otriaB doncellas, el bulto 
de Lisíti'da, qae por ser tan semejante ^en el aire y 
en la forma de la persona á'mi madre, como ya 
os he dicho, don Baltasar creyó, y creyéronlo los 
amigos que le acompañaban, que no era doncella 
que á mi madre en el bulto se parecía, sino que 
era mi madre misma la que, acompañada de sus 
doncellas, en el mirador estaba oyendo la música. 

Esto fué bastante para que don Baltasar ardiese 
en esperanzas, alentase ilusiones, diese cuerpo á 
las soñadas venturas de su deseo, y se creyese ya 
en posesión de un tesoro que no podia ser suyo, 
sino á costa de la vergüenza, de la traición, del 
perjurio y de la infamia de mi madre. 

íPero á qué locuras no lleva la sombra de una 
esperanza á un enamorado! Don Baltasar encontró 
llano lo que habia creído insuperable, fácil lo im- 
posible, próximo lo que nunca podia llegar, tro- 
cado en ventura lo que antes sólo habia sido para 
él angustias y desvelos, y desesperación y lágri- 
mas, que á tanto pued« llegar un error creido 
verdad por el deseo. ¿Pues cómo á ese cruel ene- 
migo de mi madre y mió, no se le representó que 
una señora tan de tal nobleza y tal y tan grande 
crianza como lo era mi madre, no podia dar en la 

5 
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liviandad de asistir á una música que un mal 
respetador de su honra la daba, en sus miradores, 
y dejándose ver, y aun no sola, sino acompañada 
de sus doncellas, como para hacerlas testigos de 
su desverg-ftenza ? Fué así , sin emharg-o, y bas- 
tante necia don Baltasar para creer en tales in- 
creíbles disparates; y alentado por este error su- 
yo, y creyéndose amado, ó, cuando no, en camino 
de serlo, arrojóse al otro dia á sobornar y corrom- 
per á uno de los criados, y á fuerza de dádivas j 
promesas consiguió que aquel mal servidor con- 
sintiese en tomar una carta que le dio para su se- 
ñora; carfca que fué á dar por desdicha en las ma- 
nos de Lisarda, que no se la dio á mi madre, que 
si se la diera, en aquel punto hubiera terminado 
la historia. 

Tomó para si Lisarda la carta, y se la acreció la 
afición que ya tenia en su alma por don Baltasar 
desde que le habia oido cantar amorosisimamente 
versos que todo eran flores, estrellas, cielos, sus- 
piros, desvelos, congojas y volcanes; y lej^endo 
en la carta, que con mil encendidas palabras de 
amor don Baltasar agradecía á mi madre el que 
hubiese salido á los miradores á oír la música, 
cayó en la cuenta del error en que don Baltasar 
habia dado trastrocándola con su señora, y el 
diablo la puso en la tentación de contestar man- 
teniendo el engaño, que en un punto la afición que 
por don Baltasar se la había entrado en el alma 
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la hizo perder la timidez de su honestidad, y dio 
lecciones á su inexperiencia (que el amor es un 
gran maestro de atrevimientos desdichados), para 
responder de tal manera á don Baltasar, que éste 
creyó que no otra que mi madre era la que á su 
carta respondía, y con esto su amor dio ya en los 
últimos increíbles disparates de la locura; de mo- 
do que si llena de ternezas y encarecimientos es- 
taba la primera carta que psarda habia leido, la 
segunda acabó con los últimos restos de su vir- 
tud, apenas combatida cuando rendida, y se de- 
terminó á la más negra de las traiciones que pue- 
den, no digo ya cometerse, pero ni aun pensarse. 

Contestó Lisarda á aquella segunda carta, siem- 
pre con el nombre de mi madre, suplicando á don 
Baltasar no la diese más músicas, que escandali- 
zarían sin duda alguna á la vecindad, y que era 
mejor, por lo que á su recato convenia, fuese 
á hablar con ella, ya muy vencida la noche, por 
una reja oscura, escondida bajo unos soportales 
que á una callejuela excusada daban. 

Vio con esto el cielo abierto don Baltasar, y 
avanzando viento en popa por el dulce mar de su 
amor y de su deseo la nave de sus esperanzas, 
acudió á la siguiente noche á la reja, donde aca- 
bó de perderse en su error, y de perder á mi ma- 
dre, la inocente, que un tal engaño y una tal 
traición habia de pagar tan caros; y no pasando 
mucho tiempo, porque la infame Lisarda, oyendo 

uigiiized by VjOOQIC 



68 BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

con demasiada facilidad y ansioso deseo los conse- 
jos de su lascivia, no tardó en franquear un posti- 
go, que por un zaguán á una oscura sala baja 
daba, al enamorado don Baltasar. 

Temía Lisarda que si él la conocía, en aquel 
punto se acabasen sus amores, y por esto reci- 
bíale siempre á oscuras y á pretexto de vei^en- 
za impedíale la reconociese, y el engaño duraba, 
y la honra de mi madre andaba ya por calles y 
plazas; porque don Baltasar dijo primero el se- 
creto de su dicha á un su amigo, encareciéndole lo 
guardase, y eáte otro lo, dijo también muy en se- 
creto á otro muy su amigo, y así, de amigo en 
amigo y encalcándose el secreto todos , todo el 
mundo vino á creer en lo que no era más que un 
tejido de infames mentiras , en las que,* sin em- 
bargo, se creia ¿ causa de las apariencias; porque 
algunos que hablan dudado, siguieron á don Bal- 
tasar, yo no sé si por un honrado celo de la hon- 
ra de mi madre, ó si por celos de la dicha de don 
Baltasar; y vieron, en efecto, que éste entraba en 
casa de mi madre por un postigo á trasmano, 
muy después de la media noche, y que no salia 
sino muy poco antes de la alborada. 

Sucedió, al fin, que, por desdicha, estas cosas 
que de mi madre se decían, llegaron á oídos de un 
pariente de mi padre, que tenia un oficio de al- 
calde en Sevilla; y digo por desdicha, pues cuando 
este pariente nuestro supo lo que de mi madre se 
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contaba, ya mi madre estaba próxima á sa alum- 
bramiento, que cuando hubiera sobrevenido se 
hubiera sabido por la solemnidad de mi bautizo, 
que no podia menos de ser solemne, siendo yo 
hija de un g'eneral de las g'aleras del rey; don 
Baltasar hubiera caido de su engaño, y no hu- 
biera podido menos de reconocer que la liviana 
que desde hacia poco tiempo le concedía sus favo- 
res, no era mi madre ni podia serlo, lo cual le 
hubiera movido tal vez á restaurar á mi madre en 
su honra. 

No lo quiso asi Dios; porque nuestro pariente, 
cuando supo lo que de mi madre se decia, siguió 
una y otra noche á don Baltasar, y las dos le vio 
entrar por un postigo de mi casa ya bien adelan- 
te la media noche, y no salir siíio & la proximi- 
dad del dia. 

Dio con esto por cierto lo que se decia de mi 
madre, y no queriendo' quitar á mi padre el pro- 
pio desagravio de su honra, escribióle, y de tal 
manera, que mi padre, sin pedir la licencia al rey 
para dejar la conducta de las galeras con las cua- 
les estaba en las costas de Ñapóles, tomó postas 
para España , y se vino por tierra, temeroso de 
que la instable mar le dilatase el triste y horren- 
do logro de la venganza de su honra, que debía 
ser para él la muerte del dolor y de la pesadum- 
bre de la in&mia. 

Llegó mi padre á los pocos dias y reventando 
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caballos á Sevilla, una noche, antes de qae se 
cerrasen las puertas, y encubriéndose con las 
sombras, fué i esconderse casa de su pariente, 
de quien jniéntras llegaba la hora de ir á vengar 
su honra, oyó la triste relación de su desdicha, y 
como al acabarse esta tocasen á maitines unas 
monjas que en la vecindad liabia, y ftiese ya la 
hora, ambos, mi padre y su pariente, bien embo- 
zados y apercibidos, fueron á adelantar á don Baf- 
tasar, que nunca iba sino muy pasada la media 
noche. 

Antes de que él llegrase llegaron, y ocultá- 
ronse en un soportal, amparados de la oscuri- 
dad, y allí esperaron con el oido en el silencio y 
las convulsas manos en las espadas. 

No hay que pensar^por esto que se prevenían á 
ser dos contra uno, que ni para el (íastigo de un 
infame agravio puede el honrado valerse de ven- 
tajas contra su enemigo, sino que á don Baltasar 
acompañaba un criado que se quedaba fuera, y 
necesario era prevenirse contra este hombre, que 
podría muy bien ayudar á su amo. 

Pasó así largo tiempo, y de tal manera, que 
mi padre y su pariente creyeron que por aquella 
noche se les escapaba la venganza. 

La tardanza de don Baltasar era porque él no 
entraba nunca en la callejuela donde estaban los 
soportales y el postigo, sino después de haber vis- 
to el resplandor de una luz, desde la calle del Hom- 
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bre de Piedra, en los vidrios de una ventana de la 
parte principal de la casa, cuya seña hacia Lisar- 
da para que él supiese que podia ir sin cuidado;' 
y aquella noche Lisarda no habia hecho la seña 
á la hora de costumbre , porque en aquella hora 
estaba yo viniendo al mundo, y ella estaba junto 
á mi madre. 

En este punto se detuvo la hermosa indiana, y 
dijo á Miguel de Cervantes: 

— Perdonadme, señor mió, si aquí suspendo la 
relación de las desdichas de mi familia, que con 
mis propias desdichas se han continuado, que el 
corazón me va doliendo, más de lo que resistir al 
dolor pAedo, al recordarlas, y harto tiempo te- 
nemos para que yo dé fin y remate al cuento de 
mis desventuras; y porque estoy más de lo que 
puedo sufrirlo fatigada, y de todo punto me es 
necesario el reposo, yo os ruego me deis licen- « 
cia para llamar á mi doncella Florela, á fin de que 
os lleve adonde podáis acabar de pasar la noche 
seguro, que mañana sabremos lo que haya de vues- 
tro negocio, y si estáis en peligro ó no lo estáis, y 
lo que en todo caso haya necesidad de hacer. 

Conocía Cervantes que á poco que él hiciese, 
doña Guiomar no llamaría á su doncella; antes bien 
dejaría con mucha voluntad venir el día, entretenir 
da con él en blanda y amorosa plática; no lo hizo, 
empero, porque para primera vista ya habia alcan- 
zado más favores que los que él se habia atrevido á 
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desear; que tal era la grandeza del enamoramiento 
en que por aquella hermosísima señora suya se 
encontraba, que á sueño y fing-imiento de su de- 
seo tenia el encontrarse á solas con ella y á sus 
pies, y asiéndola las manos, y gozando de la luz 
de sus ojos, que no encubrían el contento del al- 
ma, y encantado con lá dulzura de su voz, que de 
ángel, más que de mujer le parecía. 

Asi pues, vino en lo que doña Guiomar quería 
sin quererlo, más por miramiento á sú recato que 
por voluntad, y habiendo ella llamado á Florela, 
él se fué con ella, dejando á doña Guiomar con- 
fusa y sobresaltada con aquella aventura, que tan 
sin esperarlo ella la habia llevado la ventura' de sus 
amores, ó tal vez el principio de otras más gran- 
des y más dolorosas desventuras. 
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No dice la historia si los amantes descansaron 
lo que quedaba de noche, que no era mucho por 
ser verano, pero sí que cuando al alba fué Flore- 
la á despertar á su señora como de costumbre para 
que fuese á misa, enoonlaróla ya vestida, señal de 
que el lecho se la habia hecho enojiwso, y tan her- 
mosa con las suaves ojeras y con la melancolía que 
mostraba su semblante, que deidad más que mu- 
jer parecía. 

Pr^^ntó con desmayada y dulce voz á su don- 
cella si habia visto señales, al pasar por el apo- 
sento del escondido, de que éste hubiese desperta- 
do; y Florela no supo qué decir, sino que debia 
de dormir el buen soldado, porque cuando ella 
pasaba por la puerta del aposento, adonde pocas 
horas antes le habia conducido, escuchado habia 
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un cierto ruido, que sí no se parecía al roncar de 
una persona que está en siete sueños, no sabia 
ella á lo que se parecía. 

Suspiró la bella indiana, porque se la representó 
que aquella tranquilidad de sueño no convenia, co- 
mo ella hubiese querido, con las congojas y con 
la inquietud, de ella no conocidas hasta entonces, 
que de sus ojos habían ahuyentado- el sueño; y 
acordándose de que le había- encontrado dormido 
antes, cuando fué k sacarle del cuarto en que le 
había encerrado para ir á hablar con el familiar 
del Santo Oficio, se la apretó el corazón, y sobre- 
saltóse su vanidad, y fué necesario que se acorda- 
se de las amorosas razones y de las encendidas 
miradas á^ su amado, para que en alguna mane- 
ra se la endulzare el amargor que en su alma 
había sentido. 

Mandó á Florela hicieBe salir á algún criado á 
inquirir si en 1» calle había alguna novedad, ó per- 
sona apo^ti^a ó en espera que á corchete ó algua- 
cil ó cosa de justicia se pareciese, y cuando supo 
que el barrio estaba tranquilo y que en diez calles 
á la redonda no había ni ¿un olor de gente de jus- 
ticia, alegróse, ó más bien, aunque ella quiso no 
conocerlo y se engañó á si misma, contristóse, 
porque mejor hubiera querido tener una excusa 
para que de su casa no saliese Miguel de Cervan- 
tes por aquel día. 

—Ahora bien, Florela amiga,— dijo é su doñee 
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lia;— yo te ruego g'uardes el secreto de lo que 
sabes, ya que sabes bien que yo no he buscado la 
ocasión en que me he visto, y por estar tú allí de- 
trás de las cortinas, como yo te mandé, á solas no ' 
he estado con ese hidalgo, y bien has podido oir 
lo que hemos hablado. 

— ^ no, señora,— contestó Florela,-— porque 
sin ser yo poderosa á evitarlo, por más que procu- 
ré resistirlo, cogióme el sueño, y de tal manera,, 
que bien puedo jurar que ni aun entre sueños he 
oido nada. 

—¡Válgate Dios por sueño, Florelal— exclamó 
doña Guiomar toda encendida y confusa, pcwr las 
imaginaciones en que á causa de su sueño podía 
dar su criada;— ¿y para qué había yo de haberte 
mandado que detrás de las cortinas te sentaras, 
sino para que fuerias testimonio á tí misma de lo 
honesto de mi conversación con ese hidalgo? An- 
da, anda, Florela, y díle que ya puede salir sin 
temor, y sácale til misma por el postigo del huer- . 
to antes de que venga el dia más claro, y que Dios 
le ayude, y á El plegué que no vuelva, que estoy 
sintiendo barruntos de que no le he conocido sino 
para mi desdicha. 

Volvió á poco Florela toda sobresaltada, di- 
ciendo: 

— lAy, señora, que ese hombre no parece, ni 
han quedado de él más señales que si se hubiese 
deshecho en aire! 
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Entróle en oyendo esto á dona Guiomar otra 
vez, y con mucho más efecto, su temor á los duen- 
des, y se apresuró á mirar si tenia aún en su seno 
aquella poderosa é inestimable medalla der fami- 
liar de la Inquisición, y hallóla; y temió que^aquel 
hombre con quien habia hablado, no hubiese sido 
otra cosa que una imaginación suya, ó cosa de 
encantamiento y hechicería , de la cual se habia 
librado por la virtud de la santa medalla. 
. Pero no pudo durar mucho en esta creencia, 
porque habiendo mandado á Florela fuese á regis- 
trar de nuevo el aposento, volvió con un papel 
en la mano, y dijo: 

—Por la. ventana descolgóse sin duda, señora» 
que abierta la he hallado, y sobre la mesa este pa- 
pel escrito que os traigo. 

—Dame acá,— dijo ansiosa doñíi Guiomar. 

Y vio que el papel decia lo siguiente: 

«Hermosa señora de esta enamorada alma mia, 
y digo mal, porque debiera decir vuestra; y ni 
aun asi digo bien, porque no puedo llamarla vues- 
tra^ si vos no queréis admitirla en vjuestra alma, 
que es el único asiento donde puede estar sin con- 
denarse, esta que ya no sé si en vuestra alma es 
mi alma, ó fuera de ella fuego fatua y perdido, 
de acá para allá por el helado viento de la des- 
ventura arrebatado.» 

Llevóse la mano sobre el corazón doña Guio- 
mar, ya acabada de perder de amores por el en- 
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revesado cofiaienzo del papel en que los turba- 
dos ojos ponía, y cuando estos al fin volvieron á 
aclararse, continuó leyendo, pálida ahora, encen- 
dida luego, y toda anhelante y turbada, lo que 
sigue: 

«Sea de esto lo que Dios fuere servido, y lo 
que queráis vos, que, después de Dios, sois lo que 
más yo amo, si es que puede llamarse bastante- 
mente lo que yo por vos siento amor, que yo creo 
que es más bien agonía y quebranto, y fuego ir- 
resistible, y gloría en un infierno, y infierno deli- 
cioso, y muerte que vale cien vidas, y vida que 
no se resiste, y cosa, en fin, tan no conocida de 
mí, que al verme á ella sujeto, yo mismo me des- 
conozco y de úií dudo, y parece que siendo no 
soy, y que, no siendo, soy más que nunca he sido. 
Y como deciros no puedo lo que. en mí es y no es, 
ni lo que yo soy por el efecto de vos que en mí se 
hace, quiero deciros, que acordándome del papel 
y del tintero que conmigo siempre traigo para 
coger al vuelo las mercedes que mi pobre musa 
me concede alguna vez, especialmente cuando 
' entre las verdes alamedas del Guadalquivir la 
tristeza de .mis pensamientos paseo, he querido 
escribiros por que sepáis que cuando yo vuelva á 
veros, más que por lo de anoche, de la justicia 
habréis de ampararme; y quedad con Dios, puede 
ser que hasta la noche, que cumplido ya mi pro- 
pósito bajo vuestros miradores venga á ponerme, ó 
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si lo queréis mejor, señora mia, por la reja que á 
la vuelta de vues1a"a casa en la callejuela se halla, 
podéis á la media noche tener noticias del suceso 
de las aventuras en que por vos voy á meterme. 
Y no os digo más, que *bien creo yo que con lo 
dicho me habéis comprendido, y á Dios os quedad 
y en mí pensad, pagándome en buena moneda el 
pensamiento enamorado y perdurable, que de vos 
en esta encendida alma vuestra me llevo.» 

— ¡Ay, Florelál — dijo la hermosa indiana, —que 
no sé qué piense, ni qué tema, ni qué espere, ni 
• qué haga, ni qué deje de hacer. Este hombre que 
asi se nos entró anoche, por la justicia perseguido, 
á ampararle obligándome, de tal manera se me ha 
entrado en el alma, que en él vivo y en él muero, 
y ansio lo que no sé á qué violento término, ni 
nunca vista ni oida pasión puede llevarme. ¡Ay, 
cielos tiranos, que habéis hecho que cuando yo 
ame, ame de tal manera, que sobresaltos de muer- 
te sean los comienzos de mi amor!... Escucha, oye, 
atiende, Florela; mira lo que en este papel me 
dice, y cuan preñado está de peligros y temores; 
que él sabe, porque yo en mal hora se lo he dicho, 
el crudo enemigo que sedienta me tiene de desa- 
gravio; y yo me acongojo viendo en estas casi de- 
sembozadas razones del papel que el alma mia me 
ha escrito, que él se ha puesto en términos de dar- 
me cumplida venganza, si pudiere, de ese mi im- 
plo perseguidor; y sabe, Florela, que ese enemigo 
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de mi reposo puede tanto y á tanto llega, que posi- 
ble hallo que con una nueYa desgracia aumente la 
saña que en mi desventurado corazón en contm 
de él , y en vano hasta ahora , se^ alienta. Oye, 
pues, Florela amiga, y dime lo que de esta carta 
juzgas, y ayúdame con tu ingenio, que yo estoy 
tan turbada, tan confusa y tan cobarde, que, como 
ya te he dichp, no sé qué haga, ni qué deje de 
hacer, ni qué espere, ni qué tema. 

Leyó er papel que en tales confusiones y en tal 
pelea con su razón la ponia, doña Guiomar á su 
doncella, y esta, sonriendo á lo picaresco, empero 
con el gracejo de sus pocos años y de su doncc- 
llil belleza, la dijo: 

— ¿Pues hay más, sino que yo arremeta al ro- 
drigón García, y le tome prestado un traje, y me 
pinte, y en blanca nieve convierta lo negro de 
mis cabellos, y de García acompañada, y de mu- 
chacha trocada en rodrigón viejo, á esas calles 
de Sevilla me eche, y busque, y averigüe, y con 
vuestro enamorado me tope, y le arme una tram- 
pa en la que caiga intes de que en el empeño, que 
á él pudiera costarle caro y á vos, se meta? 

— ¿Conocerásle tú, Florela?— dijo doña Guio- 
mar con la voz un tanto cuanto sonando á celos. 

—Cien años pasaran, y entre mil lé viera, y 
conociérale,— respondió Florela. 

— ¿Pues cómo le has visto tú, ó cómo te ha mi- 
rado él,— exclamó, ya con la voz y la mirada ene- 
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migas^ doña Guiomar,— que así, no tebiéudote vis- 
to máa que por breves momentos, no puede des- 
pintársete? 

— Con vuestro deseo, señora, — contestó Plore- 
ia,— que A mi se ha pasado por la mucha lealtad y 
¿mor que os tengti. 

— No entiendo yo ese pasamiento y trasiego 
del deseo de una mujer á otra, ni que por lealtad 
esto suceda,— dijo doña Guiomar. — Y parécéme á 
mí que no en sosegado y tranquilo sueño ese hi- 
dalgo ha pasado el tiempo desde que de aquí se 
partió, sino en plática contigo, traidora, que pue- 
de ser, y bien se ms representa, que un hombre 
mozo de los que hoy se usan, haga una sola aven- 
tura amorosa del ama y de la doncella. 

—Cosas son esas, señora,— respondió Flore- 
la,_— que vuestro grande amor por ese caballero os 
pinta con el falaz color de los celos, que hace que 
parezcan ciertas cosas que ni aun en sueños ver- 
dad han sido, ni pudieran serlo; que mi alma ten- 
go yo en mi almario, y aunque yo conozca bien 
cuánta es la primacía que sobre mí os han dado 
naturaleza y fortuna, aun todavía no he quedado 
yapara segundo servicio, 6 relieve de sobremesa, 
que en Dios y en mi ánima, que cada cual tiene en 
este mundo lo que le hace falta, á más de aquello, 
que nunca falta un roto para un descosido; y so- 
segaos, señora, y en la lealtad fiad de yuestra 
Florela, y vamos á lo que importa, y dejadme ha- 
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cer, que Dios será servido que todo llegue á felice 
término. 

Y con esto Florela se fué á buscar al rodrigón 
Crarcia para disfrazarse, y acompañada de él ir á 
lo que el curioso lector verá más adelante, si con- 
tinuare leyendo. 
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£2x1. que se suspezi.dLe la Ulstorla pax>a decii* also 
de Misuel de Oervántes 



Cortemos aquí el relato de la amorosa aventu- 
ra de doña Guiomar y de nuestro Miguel de Cer- 
vantes, porque es conveniente, benigno lector, ma- 
nifestarte varias cosas que son necesarias á la cla- 
ridad del cuento. 

Sábese por todo el mundo, desde há luengos 
años, quién Miguel de Cervantes era, y cuál su 
ingenio, que á revelar y enaltecer el suyo ha bas- 
tado el libro inmortal que se intitula El Ingenio- 
so Jddalgo don Quijote de la Mancha^ patrimonio 
de gloria el más ripo y excelso que ha podido ni 
podria soñar la ambición de renombre de poetas 
y escritores. Pero lo que todo el mundo no sabe, 
son las noticias de la vida y fortuna de nuestro 
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héroe, que es lo que á renglón seguido va á ma- 
nifestársete en la proporción de la pequenez del 
trabajo que el que esto escribe tiene entre manos. 

Corria por los tiempos en que pasaban los su- 
cesos que se narran, el año de gracia de 1571, y 
tenia Miguel de Cervantes veinticuatro, aún no 
cumplidos. 

Era un mozo de buena y gentil apariencia, de 
noble compostura, aliñado en su traje cuanto lo 
permitia su pobreza, vivo de genio, alegre de con- 
dición, profundo de pensamiento, inquieto, en sus 
deseos, descontento de su suerte, y comunicador, 
porque asi lo pedia su naturaleza avara de sensa- 
ciones. 

Yeíasele tratar indistintamente con altos y ba- 
jos, con pobres y ricos, con picaros y honrados; 
pero nunca con necios, de los cuales, como todos 
los hombres de ingenio, era enemigo. 

Tenia además el carácter quisquilloso, y altivo 
y atraviliario, y era la cosa más fácil del mundo 
hacerle poner mano á la espada y meterle en un 
empeño de monta y honra. . 

Dejábase llevar de los impulsos de su corazón 
ó de su apetito, y de la misma manera enamora- 
ba á la moza de partido, que á la buscona y á la 
sencilla menestrala, y á la soberbia dama, sin que 
ninguna de ellas lograse saciar aquella su sed de 
amor que su soberano ingenio habia menester, y 
que no era menos que el imposible trasunto de 
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un arcángel de Dios en una criatura mortal y pe- 
recedera. 

El que haya leído con reflexión ese liJ>ro sin 
par que se llama Don Quijote^ ha podido conocer 
cuál era la idea que del amor tenia Cervantes. 
Burla burlando, él manifestó á las gentes el sue- 
ño de su amor, en la locura de amor por Dulcinea 
de don Quijote. 

A compasión mueve, no aquel desdichado loco, 
sino Cervantes, que en él se reflejó harto de ve- 
ras, con apariencias de donaire y burla; lágrimas 
que no sonrisas arrancara á los que tienen alma 
don Quijote, y en él se advierte que Cervantes 
arrojaba entre sus gracejos al mundo, que no le 
comprendia, pedazos de sus miseras entrañas. 

De un sueño de amor deshecho por la fea y 
severa verdad, pasaba nuestro ingenio á otro sue- 
ño de amor, que cual los anteriores, se desvane- 
cía como el humo, como la niebla, como esas 
figuras que fingen las nubes ;y deshace el vien- 
to, como esas sombras que miente la noche y des- 
vanece la luz del dia. 

Almas hay tan grandes, que en el mezquino 
suelo no encuentran empleo digno de ellas, y de 
si mismas se alimentan y en si mismas buscan el 
engaño á su certidumbre y el consuelo á sus pe- 
sares. 

Entretenía Cervantes su tiempo antes de que 
conociese, por desgracia ó ventura suya, á doña 
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Guiomar, con los divertimientos y el humor ale- 
gre que por todas partes brindaba Sevilla á los 
que moraban en ella, y especialmente, con las 
juntas de poetas que se hacian, casa de un tal 
Arqüijo, hombre muy dado á las buenas letras, y 
donde todos los que concurrían se esforzaban por 
lucir su buen ingenio. Cun% de ellos y madre, y 
fecunda, ha sido siempre Sevilla, no escaseando 
tampoco los pintores y los escultores, y llegando 
á poseer glorias tan esclarecidas como Herrera, 
que en tiempos de Cervantes vivia, y Velazquez y 
Murillo, que después vinieron, con otros muchos, 
que de si han dejado imperecedera fama. 

Las salas de los tenientes de armas, y las pa- 
lestrillas que en Tablada y en el Pópulo, fuera de 
muros, y dentro de ellos en las plazas y lugares 
m&s públicos se mantenían, eran frecuentemente 
visitadas por Cervantes y sus amigos, donde nues- 
tro ingenio lucia su gran destreza, ya con espada 
prieta, ya con espada y daga; allí donde habia mo- 
zas de empeño, gente alegre, decidora y maleante, 
música y alegre bullicio, era cosa fácil encontrar 
á nuestro Miguel, siempre dispuesto al lucimiento 
del ingenio, á las locuras de la mocedad y á los 
percances de la riña. 

Pasaba asi los dias tranquilo y contento, sin 
que nada le conturbase el alma, nuestro mozo, 
hasta que una mañana entre dos luces, volviendo 
con otros amigos de inquietar el sueño á un ca- 
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nónigo, no por él, sino por una muy hermosa so- 
brina suya, & la que hablan dado música, Cer- 
vantes, que solo hacia su posada se iba, que esta- 
ba junto al postigo del Carbón, entre este y el 
del Aceite, en una mala calleja y con vecindad 
no muy limpia, al llegar á la puerta del patio de 
los Naranjos de la Catedral, que al pié de la Gi- 
ralda aparece, topóse con una rica silla de manos 
que conducían lacayos y resguardaban criados^ y 
que no era otra que aquella en que iba nuestra 
doña Guiomar de Céspedes y Alvarado, la llama- 
da la hermosa indiana, no embargante fuese hija 
de Sevilla. 

Dióle en la nariz cierto husmillo á gloria á Mi- 
guel de Cervantes, porque de una pequeña parte que 
vio, sacó un todo de perfecciones; y fué aquella 
pequeña parte una mano blanquísima, enriquecida 
con hermosos cintillos, que descansando iba, y por 
debaja de las cortinas, en la portezuela de la silla 
de manos; mano de alabastro, torneaba; mano que 
hablaba en favor del hmzo , y que, siguiendo por 
él, hacia soñar en un cuerpo humano poco menos 
que divino. 

Apoderóse de Miguel un pensamiento de tal 
manera tentador ^ aunque él no .hubiese podido 
juzgar más que de aquella mano, que le trasportó 
á sus ensueños amprosos, y á aquella su ansia de 
encontrar, una mujer en la cual pudiesen hallar 
buen, empleo sus aficiones de cuerpo y aljpa; en 
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resumen, aquel ¿ngel humano que su alma había 
fingido y compuesto , y que hasta entonces había 
buscado en vano. 

Dio nuestro mozo ^i el claustro, ó patio de los 
Naranjos tras la silla ^ pero recatadamente y sin 
dejarse sentir de los que la conducían y resguar- 
daban, y vio que, llegada la silla á la puerta del 
Perdón, allí se detenia, y se abría la portezue- 
la, y salia la dama, toda rebozada, pero tan ga- 
llarda, que si empeñado iba ya por la mano Mi- 
guel, arrebátesele el alma á los espacios imagina- 
rios á la vista de todo el cuerpo, aunque le encu- 
briese y un tanto le dificultase el cumplidísimo 
manto de raja de Florencia. 

Entróse en el templo doña Guiomar, sus cría- 
dos con ella, y tras ellos Cervantes, que ampa- 
rándose de los altos pilares que las soberbias na- 
ves de aquella sin par catedral sustentan, fué ade- 
lantando del [uno en el otro hasta que llegó & un 
punto donde pudo ver sin ser visto & doña Guio- 
mar , que en la capilla de San Femando habíase 
metido y arrodilládose sobre la alfombrilla y el 
cojín que la hablan puesto sus pajes. 

Crecía en tanto la luz de la mañana, que por 
las pintadas vidrieras en el templo penetraba, y 
como doña Guiomar, sofocada por el calor, que le 
hacia, y bueno, aquella mañana, sin que á templar- 
le bastase el ftesco ambiente de la catedral, se 
levantase el velo, Miguel de Cervantes acabódeper- 
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derse, ganado por la peregrina y casi sobrenatu- 
ral hermosura de la hermosísima indiana; y tanta 
codicia fué en los ojos de Miguel, que adelantó 
para ponerse más cerca, y como si el alma, que se 
le salia por los ojos é iba á buscar su deleite en 
aquella grandísima hermosura, hubiese tenido algo 
de hechizo y encantamiento, doña Guiomar volvió 
la cabeza, ni más ni menos que si la hubieran lla- 
mado, y sus lucientes ojos negros, con todo su es- 
plendor, fueron & dar én los ya turbados ojos de 
Cervantes , que se sintió en el corazón herido, y 
sintió miedo y escapó, huyendo por la primera vez 
de un enemigo; que bien puede llamarse enemigo 
á aquel que, apenas visto, la voluntad nos roba y 
á la suya nos somete, y nuestra libertad cambia 
en esclavitud ansiosa , llena de dudas y sobresal- 
tos; que ver lo que para nosotros -es un tesoro lar- 
go tiempo codiciado, sin tener á la par la certeza 
de su posesión, en espanto nos pone, y nuestro cui- 
dado afanoso y nuestro sobresalto causa. 

Lo que por Miguel de Cervantes pasaba, pasado 
habia al verle, ó dígase mejor, al entreverle, y en 
un punto, por doña Guiomar; si la ponzoñosa saeta 
del amor habia herido el corazón de Cervantes, 
traspasado habia el de doña Guiomar; si él habia 
sentido las bascas de una dulce muerte, no menos 
poderosas sentíalas ella, y si él ansiaba llegar á la 
resolución de aquellas sus dolorosas dudas, no me- 
nos lo ansiaba ella. 
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Aconteció lo misino en tres dias consecutivos: 
acechando Cervantes á doña Guiomar, entrevién- 
dole ella un momento, y enamorándose ambos más 
y más á cada vez que se entrevian, hasta que al 
fin Miguel; no.pudiendo ya guardar en su pecho 
el volcan amoroso que en él, abrasándole, se ali- 
mentaba, juntó á sus amigos, pidió le acompa- 
ñasen con sus guitarras, compuso el soneto que 
ya se conoce, y aquella noche se fué á cantarle 
bajo los balcones de doña Guiomar, sobreviniendo 
por esto lo que ya se ha relatado. 

Acaso fué venturoso de la fortuna para Cervan- 
tes el que, necesitado de salvarse de los alguaci- 
les que le perseguían , saltase la tapia del jardin 
de la casa de doña Guiomar, - 

Entreclara era la noche, y por lo bien cuidado 
del jardin , por las estatuas que acá y allá se en- 
contraban para su adorno, y por sus bancos y asien- 
tos de labradas, aunque en apariencia rústicas 
maderas los unos, y de blandos céspedes, como 
formados por la naturaleza, los otros, que al des- 
canso y al regalo por todas partes convidaban; y 
por la hermosa fuente de alabastro que en el cen- 
tro se veia, con su taza que á una gran concha se 
asemejaba, sostenida por delfines, en los que ca- 
balgaban amorcillos, y de la cual caia en claras 
cintas el agua, causando un dulce ruido, que al sue- 
ño convidaba, no pudo menos de aperciliirse de 
que en el jardin de una casa principalísima habia 
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entrado , y de que aquella casa no podia ser otra 
que la de la nobilísima, y, sobre todo encarecí- . 
miento, bella indiana, cuya parte principal daba á 
la calle de las Sierpes. 

No habia tomado medidas sobre aquella casa, 
ni reconocido sus linderos Cervantes, que esta es 
cosa de ladrones ó de alguaciles, ó tal vez de 
amantes desdeñados que de mala^ trazas se ampa- 
ran para el mal log-ro de sus deshonestos deseos, 
y hacen y obran como si ladrones ó alguaciles ' 
fuesen; pero fuese que nuestro Miguel , por ena- 
morado, por un secreto instinto y por algunas se- 
ñales, no dudosas, de favor que doña Guiomar le 
habia dejado ver las pocas veces que por un mo- 
mento se habían visto, y además, por la buena for- 
tuna que con las mujeres hasta entonces habia al- 
canzado, no hubiese temido desdenes, y en reco- 
nocimientos de lugares flacos por donde entrar, 
como por asalto y sorpresa, en la casa de la señora 
de su ^ma, ni aun habia pensado. 

Alégresele, empero, el alma cuando, tan sin trai- 
ción y tan obligado, dentro se vio de aquel jardin, 
por el cual, y por alguna comunicación que aca- 
so encontraría fácil, podría llegar hasta las plan- 
tas de aquella que tan sin alma le tenia, y sorpren- 
derla tal vez melancólica y pensativa á impulsos 
del encendido amor en que él anhelaba ardiese; 
y sin más detenerse, hollando silenciosamente 
la blanca y menuda arena, que entre flores y plan- 
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tas formaba calles y laberintos, fué á dar en un 
corredor cubierto de enreda^deras , y como allí hi- 
ciese oscuro, prosiguió á tientas, y á poco halló á 
diestra mano una escalera, al cabo de la cual, y 
no á mucha altura, dio en un corredor, que le llevó 
derechamente á una mampara, y abriéndola halló- 
se más á oscuras que antes; pero por la-luz que se 
dejaba ver en unos como fesquicios de puerta, 
yendo á ella abrióla recatadamente, y quedóse 
como extasiado y suspenso, que en un rico cama- 
rín, sentada, de espaldas á él, delante, de un espe- 
jo de Venecía, descubrió á doña Guiomar, que, con 
el tesoro de sus dorados cabellos se entretenia. 
Batíale el corazón á nuestro mancebo, y no sa- 
bia si paraíso de su ventura era aquel á cuya puer- 
ta se encontraba, ó triste lugar donde del vuelo de 
sus amorosas ilusiones cayese en el negro abismo 
de un mortal desengaño ; y como la blanca estera 
de palma, ricamente labrada y matizada con vivos 
y bien contrapuestos colores, le convidase á llegar 
sin ruido adonde ella estaba, llegóse hasta tocar- 
la casi, y viola, copiada por el espejo, con la mi- 
rada absorta, y triste y melancólica, y tan pensati- 
va de amor, y de un tal amor y tan del alma, y 
tan encendido, que él no pudo dudar de que á 
efectos de la poco antes pasada música nacían 
aquellas imaginaciones amorosas que en los lu- 
cientes ojos de doña Guiomar tan al vivo se repre- 
sentaban, y pareciéndole á Miguel, ó más bien 
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sintiendo que no una criatura mortal y perecede- 
ra contemplaba, cuya beldad había de perderse en 
la edad ó en la muerte, sino una divinidad in- 
mortal, trasunto de todas las bellezas que el al- 
ma puede fingfir en lo no conocido, aunque espe- 
rado, ardiósele el alma, desmáyesele el cuerpo, y 
como quien adora arrodillóse , y sin ser poderoso 
á otra cosa, convidándole la una mano de doña 
Guiomar, asióla como se dijo y besóla, siendo este 
el principio de lo que ya se ha relatado, hasta el 
punto en que nuestro Migniel escribió la carta que 
Florela encontró en el aposento, donde no á repo- 
sar, sino á que soñase locuras por su venturoso 
amor, le habia llevado. 

Y en efecto , para perder el juicio era lo que á 
Cervantes le acontecía; que por más que él hubiese 
confiado en su hasta entonces buena fortuna con 
las mujeres; por más que grato asombro y anhelo 
hubiese visto en las miradas y en el semblante de 
doña Guiomar, cuando pasajeramente se la habia 
aparecido, habíale puesto en grandes cuidados 
y confusiones el considerar que una dama tan 
principal y tan rica, como doña Guiomar lo pa- 
recía, y tan celestialmente hermosa, y tan en el 
tiempo, por su lozana juventud, de los amorosos y 
soñados deseos, tener debía quien la sirviese y 
enamorase, y tal vez tratado de casar con ella es- 
tuviese, máxime viviendo en la populosa y opulen- 
ta Sevilla , patria y asiento de tanto rico, noble y 
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galán caballero; allí donde todo, el cielo y la tier- 
ra, el sol ardiente y la hermosura y la frondosidad 
de los árboles, y las limpias ag'uas, á amar con- 
vidaji. 

Estos pensamientos habíanle entristecido eí al- 
ma, y hecho de su amor, más que una pasión de 
los sentidos, un deliquio celeste que le trasporta- 
ba y le hacia sentir la gloria, vislumbrada en la 
tierra antes que el fenecimiento de su cuerpo hu- 
biese permitido á su alma volar á los espacios em- 
píreos. 

Asombrábase Miguel de esta trasmutación que 
en sí sentía, que él hasta entonces de tal mane- 
ra no habia amado, ni aun creído pudiese ser el 
amor. 

Y acontecióle que creyó que con la vida de do- 
ña Guiomar vivia, que con sus alegrías se alegra- 
ba, que se entristecía con sus tristezas, que suyos 
eran sus anhelos y sus cuidados, y que, en resu- 
men, de «usxios almas una sola alma habíase he- 
cho, unido y juntado, de tal manera, que ni aun 
la muerte podia partirla; y odio sintió hacia aquel 
eterno perseguidor y siniestro enemigo que en don 
Baltasar de Peralta doña Guiomar tenia, y que de 
tal manera habia sido la sentencia y el destino de 
su vida, obligándola á encerrarse y á no mostrar- 
se fuera de su casa sino bajo el amparo de la san- 
tidad del templo; y aun así acompañada y guar- 
dada por bravos á sueldo, armados hasta los dien- 
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tes; y como Cervantes era mal sufridor de ame- 
nazas^ y necesitaba muy pequeña causa para poner 
mano á la espada y cerrar á cuchilladas, siquiera 
fuese con ima legión de diablos, punzóle más de 
lo que era menester para llevarle á una determi- 
nación aquel perseguimiento que doña Guiomar 
sufría, y aquel perpetuo peligro que la amenaza- 
ba; y como yendo y viniendo en estos pensamien- 
tos la blanca aurora se hubiese anunciado ya en 
las vidrieras de la cámara donde Floróla le habia 
encerrado, fué á la ventana y abrióla, y hallóse 
con que daba sobre una plazoleja por la que na- 
die pasaba, y reconociendo más,, halló. que bajo la 
ventana habia una reja de cuerpo entero, que po- 
día servirle de escala; visto la cual, y no querien- 
do desaparecer sin saludar á doña Guiomar, y sin 
empeñar con ella una cita para la siguiente no- 
che, sacó de debajo de su coleto de ámbar de sol- 
dado, un cañuto de hojalata, donde un tintero de 
cuerno (con perdón sea dicho) con un enrollado 
papel en blanco guardaba, y sacándolos, escribió 
la carta que Floróla halló , y que doña Guiomar 
leyó toda congoja y sobresaltos; hecho lo cual, y 
guardado el tintero en el cañuto, y este en la 
parte de adentro del coleto, ciñóse su espada y sus 
pistoletes, que para buscar un reposo que no ha- 
bia hallado habíase desceñido, calóse el chapeo al 
soslayo, que así, sin ser matón, le llevaba por há- 
bito, tercióse la capa, fuese á la ventana, echóse 
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fuera, puso en el coronamiento de la reja los pies, 
y deslizóse al suelo y alejóse, volviendo antes de 
doblar la esquina la cabeza, para mirar & la abier- 
ta ventana por donde, dejándose dentro la mitad 
del alma, habia sacado la otra mitad doliente con 
el dolorido cuerpo; y exhalando hondísimos sus- 
piros , tomó la marcha á gran paso y sin saber 
adonde; pero acordóse á poco de que ir podia á 
buscar & un bachiller su amigo, que en la pasada 
ronda le habia acompañado, y al que, si no habia 
sido preso por lo de las cuchilladas con la justi- 
cia, hallarla en casa de una su amigB buscona con 
ribetes de dama, y que no muy lejos junto á la 
iglesia y plaza del Salvador vivia. 
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Vin. q,u.e se relata una aventura que le salió al 

paso Á Oervóntes, cuando á lais aventux^s de 

sus amores i1>a 



Era este bachiller un valiente sujeto, con atre- 
vimientos de poeta y realidades de bravo, y lo que 
mejor tenia y le hacia en ocasiones útil y necesa- 
rio, era que se sabia de memoria la vida y mila- 
gros, y la habitación y las costumbres, y hasta lo 
mínimo de los que en Sevilla y en sus alrededores 
viyian y algo vallan. A este bachiller Carrascosa, 
que asi se llamaba, iba á agarrarse nuestro Mi- 
guel, si era, se repite, que no le habla agarrado 
la justicia, ¿ fin de que dónde iba y dónde vivia 
le dijese, aquel irreconciliable enemigo de amor 
de su bella indiana; y ya apretaba los dientes y 
Qrispaba el puño CerváAtes, ante él creyéndose en 
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alg^un apartado sitio donde; le llevase, y á sus pies 
le viese ensangrentado y muerto de alguna buena 
estocada, y á su doña p^uiomar alegre y tranquila 
al verse libre de aquella su pavorosa y eterna pe- 
sadilla; y con estas imaginaciones, y sin pensar en 
las cuentas en que con la justicia iba á meterse tan 
sin vacilación ni empacho, ibase embraveciendo 
Miguel, y crecia tanto ^ su pecho su amorosa 
llama, que harto claros indicios de ello daban la 
brava y siniestra mirada de sus ojos, y el ardoro- 
so aliento que de su pecho salia. 

y al mismo tiempo versos improvisaba,, de los 
cuales el sujeto era ¿ni cómo podia ser otro? 
aquella adorada hermosa; y tal vez por im enter. 
necimiento de amor expresado en im concepto.poé- 
tico que en su imaginación nacía y moria, asoma- 
ba una lágrima á sus ojos, que de bravos se toma- 
ban en enamorados. 

Yendo asi por las desiertas calles, desiertas á 
causa de lo temprano de la hora, en que los ron- 
dadores han dejado ya la reja ó la esquina, don- 
de su amor han libado, ó donde el rigor de su 
mala ventura han sufrido; cuando aún el pere- 
zoso sueño en el lecho retiene sabrosamente á 
todo el mHñdo antes de la tarea cotidiana, de 
repente le sorprendieron unos tristes ayes que al 
doblar una calleja le alcanzaron, y mirando al lu- 
gar de donde aquellois venian, vio que hacia él 
delantabán cuatro hermanos de la cofradía de la 
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Pto y Caridad, que sobre sus hombros, en un me- 
dio ataúd, llevaban el cuerpo difunto de una mu- 
jer, que para sus desposorios con la muerte habia 
sido vestida con el humilde hábito de San Fran- 
cisco, y detrás venia, abatida la cabeza, mal cu- 
bierta con un manto de usada sarga y humilde- 
mente vestida, una mujer, que era la que los inar- 
ticulados ayes daba. 

Deshacíase en lágrimas la triste, y Cervantes 
no podia ver si era joven ó vieja, porque á más del 
manto que su cabeza cubria, caíanla sueltas sobre 
el semblante dos grandes y pesadas crenchas de 
negrísimos cabellos; peto reparando bien, y Cer- 
vantes reparó, porque tenia el alma viva y potente, 
y aunque la embargase un cuidado, perspicacia ha- 
Uábay reflexión y fijeza para lo que ante él de sá- 
bito aparecía, sacábase en claro, que joven y her- 
mosa debia ser, porque unos tales, tan ricos y tan 
sedosos cabellos, parte eran de una hermosura, y 
demostración de juventud, y Dios no da comun- 
mente de una hermosura una parte, sin dar tam- 
bién las otras partes que á un hermoso todo con- 
tribuyen. 

Un perro viejo y lanudo, cabizbajo y triste, 
torpe y cansado, de-lós que se llamaban ingleses 
de muestra, y que para la caza son muy estima- 
dos, á la doliente mujer seguía, mostrando, cuanto 
en un irracional puede mostrarse, un dolor que te* 
¿ia mucho de humano. 
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El acompasado andar de los cofrades^ el gesto 
de la dolorosa agonía que aún en el rostro de la 
muerta se mostraba, vislumbres de belleza que, á 
pesar de lósanos y de la mu^yte, aún en ella apa- 
recían, el desconsuelo de la mujer que tras la di- 
funta iba, su mísera apariencia, y el perro que 
lentamente y con el hocico pegado al suelo en pos 
é inmediatamente iba, todo esto, cayendo como un 
chubasco de dolores sobre el alma compasiva de 
Miguel de Cervantes, liicieroü que el paso tuvie- 
se, y que al pasar el lúgubre cortejo , con la una 
mano derribase el chapeo y con la otra se persig- 
nase;, y aún no había acabado el padre nuestro, 
ni llegado á la mitad, cuando volviendo á calarse 
el sombrero , dejó el camino que llevaba y tras 
el pobre entierro fuese, acabando de rezar su ora- 
ción y el alma entristecida por un doloroso pre- 
sentimiento; que no era para él buen augurio, 
cuando iba pensando en sus amores y en los me- 
dios de librar á su doña Guiomar de sus congojas, 
con una desgracia tal haberse encontrado; y así, 
los cuatro hermanos conduciendo en paso lento el 
cuerpo muerto, y la mujer sin cesar en sus dolien- 
tes ayes detrás, y luego el perro, y á buena dis- 
tancia Cervantes, siguieron hasta llegar á la puer- 
ta de la iglesia de Salí Salvador, cuya campana 
tañía á misa de alba, y en la cancela del templo 
detuviéronse los cofrades, dejando el medio ataúd 
en tierra, y la mujer doliente se arrodilló en las 
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giradas del pórtico, y el perro se allegó á lá di- 
funta y la lamió el semblante; en tanto uno de 
los cofrades entróse por uno de los lados de la 
cancela, y á poco sé abrieron las dos hojas de en 
medio, y el cofrade qiíe las había abierto volvió 
á su sitio y á los pies del ataúd, y él y los otros 
tres le alzaron de nuevo, y ellos y la mujer y el 
perro en la iglesia entraron, y Cervantes también. . 
pero quedóse bajo el coro, á la sombra de un pi- 
lar, sumido más que nunca en sus amorosos y lú- 
gubres pensamientos, ya mezclados y entristeci- 
dos por aquella mala aventura con que se habia 
tropezado, y cuidadoso por la influencia que so- 
bre él y sus cosas podia tener aquel encuentro; y 
ocurrió sele que tal vez Dios le habia puesto de- 
lante la muerte para advertirle y retraerle de los 
malos propósitos con que iba á tomar lenguas de 
un hombre para matarle; y poníasele por delante, 
que por mucha mzon que él encontrase en su 
amor, y en la persecución y en la desgracia que 
doña Guiomar sufria por don Baltasar de Peral- 
ta, aquella razón no era bastante, ni teníala jamás 
un hombre, pal» destruir una criatura que él no 
habia criado ni podia criar; y acometíale un tu- 
multo de dudas y confusiones, qué de una parte 
le eiíibravecia la airada y pertinaz malevolencia 
contria la diosa de su amor, de su enemigo, y de 
otra se le venia poderosa á la memoria, y conmo- 
vía su alma cristiana, la divina palabra de nuestro 
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Rédentot Jesucristo, que había predicado el. per- 
don al enemigo y «1 amor al prójimo. 

En tanto, los cofrades habían sacado un tapiz 
negro, que habian extendida en el crucero, y so- 
bre él hablan puesto á la difunta, y á las esqui- 
nas del tapiz cuatro candeleros deslustrados, con 
unos trozos desiguales de amarillo cirio; y á un 
lado se habia arrodillado la mujer, y junto á ella 
habíase eichado el perro con el hocico entre las 
pata*, y^ entrádosé habian los hermanos de la 
Caridad en la sacristía. 

Algunos fieles madrugadores habian entrado 
en la iglesia y arrodilládose acá y allá ; había Bo^ 
nado el tercer toque de misa, y á poco salió al al- 
tar un celebrante con casulla de réquiem] y resai" 
da que fué la misa y cantado el responso, el cele- 
brante entróse en la Sacristía, y salieron otra veis 
los hermanos de la Paz y Caridad, con la difunta 
cargaron, y -seguidos de la mujer y el perro salie- 
ron de la iglesia. 

Siguiólos Cervantes , y con él algunos de los 
piadosos fieles, y vio que el entierro se entraba por 
las puertas del cementerio, y entrándose él tam- 
bién, pasando por entre las tumbas sobre el cés- 
ped sembrado de blancos huesos , que gran des- 
cuido habia entonces en los cementerios, llegó con 
las otras personas caritativas á un negro rincón 
en la umbría, donde una profunda sepultura se 
veia abierta; y allí pareció de nuevo él sacerdote, 
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y asístiaii los sepultureros, y se cantó el último 
responso^ y quitada la difunta del medio ataúd, lo 
qufr decía harto claro la gran pobreza de la mujer 
superviviente, que hasta el borde de la hoya ha- 
bla llegado, en eUafdó puesta por los cofrades; y 
acreciendo entonces los ayes dolorosos de la mu* 
jer, di<i á los hermanos un pañizuelo para que so- 
bre el rostro de la finada le pusiesen, y habiéndo- 
la dado la pala con algo de tierra, un sepulturero, 
la arrojó aobre el cadáver temblorosa, y en el mis- 
mo punto de las desfallecidas manos fuésele la 
I)al^, y dando una gran voz de dolor tiesmayóse, y 
por tierra cayera, si Cervantes, que como á im- 
pxúao de un poder incontrastable se hábia llegado, 
eñ;sus brazas no la sostuviera. 

Acudieron las personas caritativas que al enter- 
ramiento habían venido á una fuente que en el ce- 
menterio habia, y trajeron agua, y para rociar con 
ella el semblante á la desmayada se lo descubrie- 
ron, y entonces apareció la más peregrina hermo- 
sura que podia imaginarse; pero flaca, como si 
largo tiempo hubiese sido maltratada por la dura 
é impia mano de la miseria, y tan pálida, que no 
parecía sino otro cuerpo difunto al que hubiese de 
darse s^ultura. 

Abriéronsele á Cervantes las entrañas, alboro- 
tósele él corazón, espanta le cogió el alma, por- 
que parecióle que algo que no podia compren- 
der, á aquella desmayada beldad le atraía. 
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. Y aquellcrno era amor, que resplandeciente y 
soberana, sin dejar Ii^ar á otros amores, su alma 
llenaba la divina imagen de doña Guiomar; ni 
era compasión tampoco, por más que de ella estu- 
viese lleno lo que por la desmayada hermosura 
sentía; y en fin, no podia explicarse aquella nue- 
va pasión, tan no conocida de él, quede él se apo- 
deraba. 

Dio, en fin, muestra de que en sí volvía la 
desmayada con im dolorosísimo suspiro; abrió los 
ojos, y como por acaso al abrirlos encontrase los 
ojos de Miguel en ella fijos, con un compasivo y 
tierno espanto, y sintiéndose en sus brazos, es- 
tremecióse, y esforzándose llegó aponerse de pié, 
pero tan débil, que en el brazo de Cervantes hubo 
de apoyarse, quedando abatida y doblegada. 

Gente pobre era, que los pobres son los que más 
madrugan, la queal entierro habia acudido, y vien- 
do que la hermosa joven necesitada de socorro, y 
aun de alguna caritativa limosna parecía, fueron- 
se esquivando, que la pobreza tiene aún este dolor, 
que no puede seguir los impulsos de su caridad; 
y habíanse ido cura y monaguillo, y con ellos 
los cofrades, y cubierta ya la huesa, ídose habían 
también los sepultureros, y solos en su solo cabo, 
con su dolor y su conmiseración, habíansfe queda- 
do la . desconocida joven y Cervantes , y junto á 
ellos el perro con el hopico siempre pegado á la 
tierra. 
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—Decirme habéis, señora,— exclamó Cervan- 
tes con la voz trémula,— en qué puedo yo ampara- 
ros y serviros; que bien creo, á lo que parece, que 
niña y pobre^ sola y sin amparo en el mundo os 
habéis quedado. 

—Dios me concederá en su gran misericor- 
dia,— contestó ella,— la merced de no tenerme mu- 
cho tiempo apartada de la adorada madre mía; y 
Dios oiga mi perdón al de endurecidas entrañas, , 
y mal cristiano y mal caballero, que á tal desespe- 
rado punto de extrema desventura nos ha traído; 
•que élla'á su duró rigor resistir no pudo, y yo en 
la más desdichada de las orfandades me encuentro. 

— No ha de decirse, —exclamó Cervantes,— que 
habiéndoos yo en üñ tan duro trance hallado, so- 
la y huérfana quedáis en el mundo; en mí tenéis 
un hermano, señora, y muy recia cosa será que 
siendo yo quien soy, y con el aliento que Dios ha 
querido darme, no encuentre modo, si no de con- 
solaros, de ampararos al menos; y asios bien á mi 
brazo y teneos finne, que á vuestra casa vamos. 

—Soledad, y negrura, y miseria, que no otra 
cosa en mi casa hallariamós; y á más que como en 
ella no queda más para mí que la memoria de mis 
acerbas desventuras, cufiíndo con mi ínadre déjela, 
la llave dejé al casero. 

Requirió su bolsa Cervantes, y hallóse con que 
sólo tenia en ella tres reales sencillos y cinco cuar- 
tos con tres maravedises segovianos, que la pobre- 
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za era en él cosa continua, y las pagas del ejérci- 
to no andaban tan prestas como hubiera dido me- 
nester. 

Lo ruin de su hacienda puso en ccmf usiones á 
nuestro jnozo, qué no sabia qué hacer con aquella 
criatura que la desgracia le había deparado y que 
por su buen corazón habia acogido; llevarla á una 
posada ser no podía, que las posadas estaban de or- 
dinario llenas de gente mala y licenciosa, y más en- 
tonces, que por lá empresa que se preparaba con* 
tra el turco, habia en Sevilla cuatro banderas de 
infantería, á las que alistados los unos por su amor 
á las armas y por lo grande del propósito, otros 
por su necesidad, y muchos por tener la inmunidad 
de bandera para escapar de las garras de la justi- 
cia por desaguisados que habían cometido, acu- 
dían á centenares soldados, que se desbandaban 
por la ciudad y llenaban los mesones y las hospe- 
derías, gastando alegremente el dinero que se les 
daba de enganche; hervía, otrosí, Sevilla de ma* 
Tiñería y gente de leva de las galeras que en el 
Guadalquivir estaban para embarcar la gente que 
se reclutase, y no podía llevarse á cualquier par" 
te, y dejarla sola, á una doncella tal como Miu*ga- 
rita, cuya hermosura era bastante, no ya para ex- 
citar á soldado ayenturero ó galeote dejado de la 
mano de Dios, sino al mismo anacoreta San Anto- 
nio el del yermo. 

Pues llevarla á su casa Cervantes, no podía ser, 
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que él vivía con tres camaradas, el mejor de los 
cuales ño le hubiera querido el diablo por empe- 
ño, y hubiera sido como meter una paloma en. un 
nido de gavilanes. 

Drgia además antes que todo, acudir al des- 
fallecimiento en que Margarita se encontraba, y 
que era tal, que apenas si la pobre joven podia dar 
un paso, y colgada iba del brazo de Miguel, y ar- 
rastrada y llevada por él, que no andando. 

Hambre parecía tener la triste de dias, y tal 
vez hambre habia sido la enfermedad de su madre. 
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x>e oomo lo que no podía amparan Cervantes 
vino ó ampararlo a.o£La Ouiomar 



Tropezábase por entonces en Sevilla á cada 
paso con una opulenta hostería, lugar de morada, 
de pasatiempo y placeres de la gente alegre, no- 
bl^ rica, pero olíales el resuello á las más á 
una legua á carestía, y no era la menguada bolsa 
de Miguel la que podia atreverse con ninguna de 
ellas, ni aun con la más humilde; no habia que 
pasar de bodegón, y aun así y cuidando no fue- 
ra de aquellos que se daban tufos de hostería, y 
acordándose del de la tía Zarandaja^ que en una 
revuelta de la calle de las Sierpes estaba, y al 
que podia llegarse sin pasar por delaúte de la casa 
de lá bella indiana, á él se fué, y en ella dio al 
fin á punto que el, sol asomaba por el. Oriente,, y 
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la tía Zarandaja^ que ya para el despacho había 
abierto, á la puerta se encontraba departiendo 
con algunas vecinas de los sucesos de la noche, 
que á la vecindad hablan alborotado, y que habían 
tenido por remate el que la Inquisición- prendiese 
al señor Vivais-mil-años^ cosa que ponía espanto 
en aquellas buenas comadres, la que más y la que 
menos parienta próxima y hermana en el diablo, 
por brujas, del preso; y por aquello de que cuando 
las barbas de tu vecino veas pejar echa las tuyas 
en remqjo, todaa aquellas valientes hembras anda^ 
ban desasosegadas y en^ corrillos por la» puertas, 
que no era sola la del bodegón de la tía ZarcMida- 
Ja Ib. en que se las veía. 

—Algo que sea bueno y confortativo , buena 
madre,— dijo Cervantes entrándose por el bode- 
gon,r-habeis de darme para esta pobre joven, que 
harto doliente se encuentra; y sea esto pronto, y 
empiece por una buena taza de caldo que teUga 
por mitad del generoso trasañejo de Montilla, 

'—Medio muerta tráela vuesa merced, señor 
soldado,— dijo la tía Zarandaja f mirando coa e| 
rabo del un ojo á Margarita, y guiñando con el 
rabo del otro á las vecinas que con ella estaban & la 
puerta;— y con sólo haberla metido en ma cám, & 
la vida la ha tomado; y ya severa cuando saliere, 
si es la misma que cuando entró. 

Y entróse la tía Zarandaja^ y fuese á las fcof- 
nillas, y untáronse & mr lado, y en el cabo dé^ 
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una larga mesa, Miguel y Margarita, él pensativo, 
ella triste y abatida; cuando hete aquí que se pre* 
sentó, á la puerta, y en ella se detuvo, y adentro 
miró con curiosidad y atención, y su mirada se de- 
tuvo penetrante y grave en nuestro Miguel, una 
extraña persona. 

Reparóla Cervantes, y en ella con curiosidad 
y &un con cuidado se fijaron sus ojos. Era la tal 
persona ni alta ñi baja, airosa, aunque parecía 
pretender apariencias de désgarbo y desmayo, y 
más años de los que pesaban sobre sus huesos; 
era su traje negro de tercianela, con botones do- 
rados en la ropilla, gorguera larga de puntas la- 
cias, pduca rubia de guedejas desmadejadas, pa- 
ñizuelo blanco y rosario con medallas pendientes 
de la pretina, medias calzas negras, zapatos con 
grandes lazos, y gorra asimismo de tercianela; un 
rodrigón, en fin, en el traje, p6ro sólo en la apa- 
ri^ocia, que queria ser de viejo, sin conseguirlo; 
que el vigor de la juventud se patentiza & -sí mis- 
mo, por mucho que quiera encubrírsele, y no eran 
aquellas redondas, carnosas, finas y bien contói^^ 
nadas piernas de sexagenario, ni aquellos pies di- 
minutos, á despecho de los gruesos zapatones; ni 
casaban bien con aquella frente despejada, sere- 
na y tersa, Jas descomunales narices bermejas y 
ásperas que bajo ella nacían: á disfraz trascen- 
di¿todo ¿1 pergeño d^l rodrigón, y por mujer 
bella y joven, que para algo que la importabar 
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habíase disfrazado, túvola Cervantes; y como ella 
creciese en la atención con que le miraba, pasan- 
do sus ojos de él á Margarita y de Margarita & él, 
en más cuidado se puso, y acabó por convencer- 
se de que el fingido rodrigón no era otra cosa que 
una muy apuesta y gentil moza, que en vano con 
todos aquellos trebejos y nariz postiza habia car- 
gado, y antojósele que tal vez aquello tenia que 
ver algo, y aun niucho, con su adorada doña Guio^ 
mar; y no se engañaba, porque el rodrigón fingi- 
do no era sino Florela, que con las ropas del ro- 
drigón García habia procurado encubrirse, aña- 
diendo unas narices de pasta que en otro tiempo 
habia usado ella para una mogiganga, y que habia 
guardado. 

Erat el caso que, como ya se dijo, doña Guio- 
mar, toda cuidadosa por la extraña partida de Cer- 
vantes y por la carta que la habia dejado, habia 
encargado á Florela se disfrazase y le buscase,, 
para impedir una desgracia que doña Guiomar 
recelaba, si su enamorado buscaba á don Balta- 
sar de Peralta y le encontraba; y Florela no habia 
podido disfrazarse tan pronto, y repasar y adovar 
las narices y la peluca, para que al efecto la sirvie- 
sen, sin que pasase tiempo bastante para que su- 
cediese lo que ya se ha relatado, desde que Cervan- 
tes escapó,, hasta que con Margarita entró en el 
bodegón de la tia Zarandaja; ñK:»SiO& hay que pci'- 
recen providenciaos, y aveces providencias no son, 
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sino artimañas del diablo para enredar más las co- 
sas; y así sucedió en esta ocasión, porque habiéndo- 
se ido Florela á casa de la tía Zarandaja á tomar 
lenguas, por si podia descubrir algo (que ella co- 
nocía á la tia Zwraniajd^ porque la había vendí- 
do no sé qué brevajes, medicinas y hechizos, con- 
tra un mozo de cuadra, ó dígase palafrenero, de la 
-misma servidumbre de la indiana, para meterle 
en amores, y por este conocimiento á buscarla iba; 
que ella tal vez podría darle indicios, y buscarle 
quien la aconsejara, acompañara y guiara], como 
vio á Cervantes con Mai^rarita casa de la tia Za,- 
ra/ndaja^ conocióle, y alteróse toda, y no supo 
qué hacerse; y cuando Cervantes sospechó, po- 
niéndose en lo' cierto, que aquella mujer disfra- 
zada que tan atentamente le miraba, podia ser 
muy bien una criada de doña Guiomar, á quien 
ésta hubiera mandado le buscase, levantóse y 
se encaminó á ella para, preguntarla. Florela, que 
por haber hallado con otra mujer joven y bella 
6, Cervantes, no sabia qué hacerse, poseída de un 
miedo súbito, echóse fuera de la puerta del bode- 
gón al ver que Cervantes se levantaba y para 
ella se iba, y díóse & correr, y doblando una pró- 
xima esquina, metióse por la callejuela á que da- 
ban las tapias del jardin de la casa de su señora, 
y llegó al postigo por donde había salido, y del 
cual tenia llave, y. entró, y no se creyó segura 
hasta que tomó á cerrar, poniendo aquel reparo 
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entre ella y Cervantes, que la había perseguido. 

Creerla no quería doña Guíomar, cuando la oyó 
decir que á Cervantes había encontrado en un 
tan no decente lug«r como el bodeg*on de la tía 
Za/randajüy y en compañía de una hermosima jo- 
ven en hábito de miseria y de enfermedad; pero 
como Florela lo afirmase y la dijese que ella mis- 
ma por sus propios ojos podría convencerse si la 
siguiese, perdida toda prudencia y todo miramien- 
to la hermosa indiana^ arrebatada por la locura 
de sus celos, que no lo serían si hasta la locura 
no llegasen, amontonóse, y & salga lo que sa- 
liere, y sin importársele nada de otra cosa que 
no fuese su amen!, que en tan dolorosos cuida- 
dos y tan mortales ansias la ponía, hizo que sin 
dilación Florela la prendiese un manto, y en el 
momento con ella salióse por el jardín y el pos- 
tigo, y se fué á dar con toda su nobleza, toda 
su altivez, toda su riqueza y toda su hermosura, en 
el bodegón de la ^ZaraTídaja^ en donde se entró 
de rondón y como si hubiese ido á buscar allí lo 
que más que la vida y la honra la importase. 

Olor de gloria dióle en los vientos (que ella tenis 
algo de podenca, y aun pudiera decirse que de 
vu^eja) á la tía Zamndaja^ al ver entrar tan ré^ 
clámente en su casa á una tan principalísima da- 
ma; y reconocióla» aunque no la había visto sino 
una sola vez y de reñlon, desde las ventanas del 
tinglado ó ca^ del rapista, en su jardin; aleg^*- 
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sela el alma toda, porque olió aventura, y vio ce- 
los, y conoció que de quiai la enamorada indiana 
estaba celosa era de aquel gentil soldado que en 
su casa estaba con la hermosa y doliente joven. 

Perseguido habia Cervantes á Florela sin po- 
der cogerla, por la rapidez de su fuga y la delan- 
tera que le llevaba, y hablase vuelto cuando Fldre- 
la se habia puesto á salvo por el postigo, entrán- 
dose por el cual, habia certificado á Cervantes de 
que no se habia engañado cuando habia supuesto 
que aquella mujer disfrazada era una criada de 
doña Guiomar, que la habia enviado para que le 
buscase; lo cual habia sido para nuestro mozo un 
gran contentamiento y una ardorosísima esperanza 
de su amor; que cuando ella á tales cosas se arro- 
jaba por él, no podia ser menos sino que le ado- 
raba; y cuando ya al lado de Margarita, que to- 
maba la escudilla de caldo con vino generoso qué 
lei tisL Zarandaja la habia llevado, vio que doña 
Guiomar se metía por el bodegón como fuera de 
sí, y en él reparaba, y se detenia sobresaltada, 
tuvo por cierta su ventura, y levantóse y hacia 
doña Guiomar se fué todo cortesanía y rendi- 
miento. ' 

Pero ella, antes que él llegase, con voz airada 
ytrémiüa le dijo: 

—¿Qué queréis? ¿A dó venís? ¿Qitó buscáis? 
¿En dónde nos hemos visto, ni qué empeños tene- 
mos, ni qué palabras entre nosotros han raedia- 
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do, ni cómo ni cuándo, en fin, y esto basta, nos he- 
mos conocido, para que así os acerquéis á mí, como 
si para ello tuvieseis autoridad y razón bastante* 
Volveos al lado de quien estabais, y dejad á los 
demás que á sus neg^ocios vayan, que otra cosa 
no os importa, ni yo he de permitirlo. 

Oyendo estuvo Cervantes estas palabras en si- 
lencio, el sombrero en la mano, el amor en los ojoe^ 
y la sonrisa en los litbios; y atentas estuvieron 
también á aquellas palabras, Margarita asombrada 
y la tía Zarandaja alegre. 

—Ingrato seria yo para con Dios, — dijo Cer- 
vantes,— si no le bendijese por haberme traído al 
mundo para este momento de suprema ventura, 
señora mía; y ruégoos que os soseguéis y me es- 
cuchéis, que cuando me hubiereis oido, bien sé yo 
que razones hayareis en lo que veis y os enoja, 
más para estimarme que para reprenderme y des- 
preciarme; y porque este no es lugiar decente para 
vos, dejadme os ruego que á algún aposento de 
esta casa pasemos, donde en compañía de esta 
doncella, con la cual me habéis encontrado, me 
oigáis, y la oigáis á ella, y sepáis que no- traidor 
para con vos he sido, sino compasivo y cristiano 
para con imagran desventura, concia cual, para 
ventura mía á lo que presumo, me he encontrado. 

—No ha de ser aquí donde yo os oiga, — dijo 
doña Guiomar,— y donde á esa sinventura deje; 
que ya que vos decís, y yo quiero creerlo, que 
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como bidalgo y cristiano la habéis amparado, am- 
pararla quiero yo, que mejor podré hacerlo y más 
htaestamente, dado que mujer soy y viuda.- Y nó 
se liabte más de esto, y véng'ase conmigo esa 
doncella y con mi rodrigón, y vos id luego, que 
ya sabéis dónde está la pueirta principal de mi 
casa. 

Con asombro habia visto todo lo que habia su- 
cedido desde que en el bodegón entró la hermosa 
indiana, la no menos hermosa Margarita, y con un 
mayor asombro oyó aquellas palabras; y como con 
la cólera se le hubiese descompuesto el manto á 
doña Guiomar, y dejádola al%descubierto la incom- 
parable cabeza con aquella su dorada corona de 
riquísimos cabellos, al ver tanta beldad, y el ru- 
bor que por hallarse allí, y hasta tal punto haber 
llegado, la encendía el purísimo semblante, aficio- 
nóse á ella, y túvola por buena, y ámás por gran 
señora, que no mostraba menos por su continente 
y su atavío doña Guiomar, y levantándose á ella 
fuese, y asiéndola una* mano, con voz desfallecida 
por la enfermedad y por el sentimiento, la dijo: 

— Amparada he sido, y tan generosa y noble- 
mente como pudiera serlo, por este caballero con 
el cual me habéis hallado; y pues también lé co- 
nocéis, señora, como se muestra por lo que con él 
hablado habéis, sin duda habéis también conocido 
cuánta debe haber sido y ser la desventura en que 
me ha encontrado ; y porque acepto el amparo que 
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me ofrecéis y porque sepáis ínis desdichas, á vos 
me acojo y á vuestra casa os sigo. 

Y con esto, dándola el brazo doña Guiomar, 
para que en él se sostuviese, salieron seguidas de 
Florela, y al postigo del jardin se encaminaron, y 
por él entraron en la casa. 
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SSaranOaJa niós de lo que lial>la querido 

"buscar 



Suspenso quedóse Miguel: de Cervantes, cuando 
hubieron desaparecido doña Guiomarj Margarita y 
Floreia. 

- Amor, celos y rendimiento^ hasta tocar en los 
limites de la locura, habia visto en su bella india- 
na; que si ella 50 hubiese estado enamorada has- 
ta volverse loca por él, ni en su busca hubiera 
enviado disfrazada á su doncella, ni á buscarle hu- 
biera ido á un lugar tan indigno de ella como ^el 
bodegón de la tia Zarandaja , ni con tan celoso 
ahinco allí le hubiera hablado, ni con tan cuida- 
doso recelo se hubiera llevado consigo & la her- 
mosa Margarita; que para nuestro mancebo era 
cosa manifiesta, que más por separarla de él se la 
habia llevado que por caridad, puesto que ella fue- 
de 
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se de condición tierna y caritativa. Contento esta- 
ba Cervantes con su buena aventura, que tan en 
claro le habia puesto el encendido amor en que 
por él ardia doña Guiomar, y parecíale que ya su 
vida y su alma hablan encontrado buen empleo, y 
la codicia de ver de nuevo á dqña Guiomar le 
aquejaba, y de gozar otra vez de sus ardientes 
miradas, de las que para él se la sallan del alma; 
pero temia, si iba, no le obligase ella conjura- 
mento á que nada intentase contra aquel enemi- 
go de sus padres y suyo, que de tal modo habia 
perseguido á su madre y á ella la perseguía. Abor- 
recía ya á aquel hombre Cervantes, y por nada 
del mundo hubiera querido obligarse á no pe- 
dirle razón cumplida, espada contra espada, de 
todas las desgracias que habla causado ¿ la ma- 
dre de doña Guiomar y á ella misma; y por esto, 
y aunque ardia en deseos de tener cuanto antes 
presentes las perfecciones y los encantos de su 
bien amada, deteníase, y -pensaba en que tal veas 
seria mejor ir á buscar á aquel bachiller Carrasco^ 
sa, su amigo, porque conocía á todo el mundo en 
Sevilla, y debia conocer á don Baltasar de Peralta, 
y preguntarle cuál fuese su morada, é ir á buBcar^ 
le y provocarle de tal manera, que no pudiese de- 
jar de ponerle en la ocasión de matarle^ Y estando 
en estas vacilaciones Cervantes, entre si acudiría en 
el momento á la casa de la hermosa indiana, ó íria, 
para lo que se ha dicho, á buscar » su amigo el 
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badiiller Carrascosa, entróse en el figón un hom- 
bre alto, con el sombrero de alas gachas echado 
sobre los ojos, subido hasta el sombrero el embozo 
de su larga capa, con botas altas de gamuza y lar- 
gar espada, que bajo la capa se mostraba. 

Parecióle á Cervantes que, además dé lo abati- 
do del sombrero y lo subido del embozo, llevaba 
aquel hombre antifaz; y prevínole contra él, el 
ver que, cuando junto & él pasó le miró como con 
recelo, y yéndose á una puertecüla que allá en lo 
último del bodegón se veia, hizo seña á la tia Za- 
randaja, de que fuese, y entróse por la puerteci- 
11a, y á ella se fué la tia Zarandajayy cuando se 
hubo entrado por ella cerróla, quedándose solo en . 
la primera parte, ó dígase en la parte publica 
del figón j Cervantes con una moza como hasta 
de veinticinco años, cariredonda, rubicunda y 
sujcia, que á la tia Zarandaja servia. 

Llamóla Cervantes, dióla un real sencillo para 
que hiciese boca (su pobreza no le consentía ser 
más largo en la dádiva], y teniéndola ya por suya 
(que ella era tal, que con un real sencillo se cono- 
cía bien apreciada), preguntóla quién fuese aquel, 
que, aunque encubierto, por su soberbia y su ta- 
lante parecía caballero, y de los principales. 

Díjole ella que aquel señor era uno de los á 
quien su- ama servia; y preguntándola Cervantes 
cuáles fueran estos servicios, ella le nombró una 
cáfila de ellos tal, que sin más información que- 
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daron hechas todas las alabanzas^ y representados 
todos los méritos de la tía Zarandaja^ y que eran 
tales, que si la Inquisición ó la justicia ordinaria 
los hubieran sabido , no los hubieran pren^iado 
con menos que con quemarla viva, ó enrodarla y 
descuartizarla; en lo tocante al señor que acababa 
con la tia Zarandaja de encerrarse, dijo la mo^ 
que su ama le traia engañado^ chupándole los di- 
neros con la promesa de embrujar y hechizar, 
para que le amase, á aquella misma señora que vi- 
vía en la vecindad, y que poco antes había estado 
allí. Con estas noticias creyó conveniente Cervan- 
tes dejar por el momento el campo, y volveí 
cuando el encubierto del figón hubiese salido, y 
para saber cuándo esto sucediese, fué á esconder- 
se detrás de un poste de un soportal que en una 
rinconada frente del figón habla. Pasó bien media 
hora antes de que el embozado saliese, y cuando 
Cervantes le hubo visto, metióse por una calle- 
juela inmediata, volvióse al figón, y púsose de- 
lante de la tia Zarandaja^ que se turbó, y por en- 
cubrir su turbación le dijo: 

—Bien se os conoce que sois honrado, y que 
tenéis coi^iciencia, y que no habéis querido dejar 
de pagarme la buena taza de caldo con vino tra- 
sañejo de MontUla, que se tomó aquella desventu- 
rada doncella con quien primero vinisteis. 

—Pues si de conciencia entendéis, —dijo Cer- 
vantes,— llevadme adonde á solas podáis detírme 
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lo que con vos habló, buena madre, ^e caballero 
embozado con quien os encerrasteis no há mucho. 

— ¡Ah, señor soldado! — dijo la tia ZdMndaia, 
más conforme que antes,— que ese caballero es 
un menesteroso que me busca para que yo le re* 
medie ; como si yo fuese una santa que pudiese 
hacer milagros. 

— ^¿Y un milagro es lo que ese señor há me- 
nester? — dijo Cervantes. 

— Y tan milagro, que saria más fácil resucitar 
á un muerto. Pero ya, señor hidalgo, que yo he 
visto que sois tan amigo de la señora doña Guio* 
mar, hablaros quiero, y de tal cosa, que importa 
grandemente á esa vuestía amiga y á vos; y ve- 
nid donde nadie pueda oimos, que más de lo que 
pensáis el secreto importa. 

Y fuese á la miaña puerta que ya se ha dicho, 
y entróse por ella, y siguiéndola Cervantes, ha- 
llóse en un aposentillo desgruamecido y lóbrego, 
en el que no entraba más luz qi&e la que venia de 
un altísimo patio estrecho, y por una raja de la pa- 
red, á manera de saetera, pasaba, y allí, sentándose 
la tia Zarandaja en una estera y Cervantes en 
un taburete cojo, ella le dijo que aquel caballero 
amaba de una manera desesperada, desde hacia 
mucho tiempo, á doña Guiomar, y que con ella 
quería casarse; pero que ella ni aun de él dejaba 
verse, porque para que no la viese se mantenía 
^encerrada en su casa, y no sália sino entre dos 
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luces para ir á misa á la iglesia mayor, y que 
cuando iba no era sino en silla de manos, cerrada 
y guardada por cuatro lacayos armados, que eran 
cuatro fieras, y de tan probada lealtad, que no ha» 
bia habido medios bastantes para obligarlos á que 
á su señora desirviesen, dejándola arrebatar por 
otros que de buena gana el caballero de quien se 
trataba hubiera enviado para apoderarse de ella: 
añadió la vieja que. aquel dia aquel caballero ha- 
bla ido á. pedirla noticias de quién fuese el que la 
noche anterior. habla dado música, á la hermosa 
viuda, y si no lo sabia, que lo averiguase, como 
asimismo de la causa por qué la Inquisición habia 
estadp, antes de la música, en casa de la viuda, y 
en vez de prenderla á ella, habia preso al rapista 
Vivais-mil-años; y que eUa le habia dicho que no 
sabia nada, pero que procurarla averiguarlo. 

Escuchando estuvo atentamente Cervantes á la 
tia Zarandaja j y cuando hubo ésta acabado, la dijo: 

—¿Y nada os pregun.tó ese hombre acerca de mí, 
que cuando junto á mí pasó, parecióme que me 
miraba con recelo? 

—Sí que me preguntó, y con encarecimien- 
to,— contestó la tiñ, Zarandaja;— ^To yo, que pu- 
de decirle mucho, nada le dije, porque me impor- 
ta mucho más servir á la buena señora, mi veci- 
na, que al otro. 

-^¿Y qué os parece, madre, si yo me casara 
con doña Guiomar?— dijo Cervantes, 
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A lo que respondió la vieja: 

—Si no os casaseis con ella, ó casado seríais, ó 
estaríais dejado de la mano de Dios; porque un 
tal bocado de cardenal , y aun si me apretáis de 
papa, ¿dónde le podríais encontrar mejor? Y que 
ella está enamorada, y celosa, y rabiando por que 
vos la pidáis la mano, no me lo diguis á mí, que 
en esto de amores soy yo maestra. Y si doña 
Guiomar no os quisiere , y para nada menos qué 
para marido, que me lleven por esas calles hasta 
las cuatro estatuas de la Tablada con coroza y 
sambenito, y que allí me quemen viva. 

—Pues dándome ya por casado con doña Guio- 
mar, — dijo Cervantes, — mirad si yo os recom- 
pensaré bien por lo que ahora me sirváis; antes ha 
de faltaros talego, que escudos para llenarle. 

— Pues diga vuesamerced, señor soldado,— di- 
jo relumbrándole los ojos la tia Zarandaja. 

—Quédese aquí por ahora, —dijo Cervantes,— 
que yo vendré más tarde y hablaremos. 

Y con esto salióse, y ya más resuelto, fuese á 
la casa de doña Guiomar, á la que halló en su 
retrete con Margarita. 
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XI 



Exk que dona Oulomar prosigue el x^lato 
^to su lilstorla. 



—Tan á tiempo venís, señor Miguel de Cervan- 
tes,— le dijo doña Guíomar apenas hubo entrado,— 
que esta señora iba á empezar á relatarme sus 
desventuras. 

Marsrarita, con los hermosos ojos fijos en el 
suelo, parecía ruborosa y como con miedo; pero 
no embargante esto, cuando oyó los pasos de Cer- 
vantes y las palabras que doña Guiomar, con la 
voz no muy segrum, lehabia dirigido, alzó la vis- 
ta y en él la fijó, y de tal maneta, que él se en- 
eonti^ entre dos fuegos; que de una parte le mi- 
raban los lucientes y enamorados ojos de doña 
Ouiomar, y de otra los más tímidos, aunque no 
más castos, de Margarita, que aunque triste y 
apenada por la muerte de su madre y por la tris- 
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tísima orfandad en que se veia, no se defendía del 
amor que por Cervantes en el alma se le había 
entrado, y le mostraba claramente en su mirar 
ansioso. Reparó en esto doña Guiomar, y apretó- 
sele el corazón, y empezó á nacer en ella la ene- 
mistad amarga de los celos contra Margarita; que 
á ella le parecía que Cervantes no miraba de 
una manera tan indiferente como ella^ hubiera 
querido á la hermosa huérfana; y con compe- 
tidora se encontraba, y tal en cuanto á las belle- 
zas corporales y en cuanto á las del alma, que 
por sus lucientes ojos mostraba, que era. para que 
doña Guiomar temiese, y mucho, por el buen su- 
ceso de sus amores. 

Alegróse de esto, en que no pudo ménos^ de re- 
pararj Cervantes; que él creía, y no sin razón, que 
por más que doña Guiomar hubiese dado mues- 
tras, enviando primero á Florela en busca suya, y 
lanzándose después, sin algún mírami^to, en un 
lugar tan indigno de ella como el bód^roii d© la. 
tía Zarandaja^ del encendido amor que le tfenia, 
que este amor era de dificilísimo logro; que po- 
día ser muy bien que , estando aun en los princi- 
pios de aquel amor, por grande que él fuese, de 
los principios no pasase; antes bien, con la re- 
flexión se amenguase y desapareciese; sobre to- 
do, que cuando en mucho se aprecia una cosa, 
viene á parecer imposible, y tanto cuanto más im- 
posible se la cree , tanto más empeño en ella se 
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pone, y tanto más se estima aquello que puede 
ayudarnos al logrro de la victoria; y que los celos 
de una parte, y la vanidad femenil de gtra, son 
los mejores amigos de un enamorado para ayu- 
darle á vencer su hermoso y anhelado imposible, 
sábelo todo el mundo ; y sabíalo mejor que otros 
Cervantes, que en esto de conocer las cosas del 
mundo era graduado m utroqm^ como lo muestra 
claramente la gran perspicacia que acerca de la 
Tida y de sus sentimientos ha patentizado en sus 
inmortales escritos : por lo mismo, y para estimu- 
lar más los ansiosos celos de doña Guiomar, miró 
tiernamente, y comió con codicia, á Margarita, pues- 
to que por ella no sintiese otra cosa que una cari- 
tativa voluntad y una afición honesta , que podia 
muy bien compararse con el amor de un herma- 
no ; que muy reciente estaba la herida que en su , 
pecho hablan abierto las grandes perfecciones de 
la hermosa indiana, y harto encendido el volcan 
de sus amorosas ansias por ella, para que otra mu- 
jer, siquiera fuese un trasunto de belleza, pudie- 
se curarla ni apagarle. 

Sentóse entre las dos Cervantes en el canapé; 
procuró apagar doña Guiomar con el disimulo el 
fuego de su celoso cuidado, posó Margarita su 
mirada en el suelo, y habiéndola rogado la be- 
llísima, enamorada y celosa viuda comenzase el 
cuento de sus desdichas, etla empezó de esta 
manera: 

9 
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—Mí nombre es Margarita de Ledesma; el lugar 
de mi cuna la villa de Vitigudino, en Castilla, 
donde tenian alguna hacienda mis honrados pa- 
dres. Llam&baae él don Diego de Ledesma, y ella 
doña Isabel Ampuero; nobles eran, aunque no ri- 
cos, y me criaron en la comodidad, el temor de 
Dios y el ejemplo de honestísimas costumbres, y 
crecía y5 contenta y feliz, sin sospechar siquiera 
que hubiese penas en el mundo. 

Venturosos conocía ¿ mis padres, venturosos á 
los que me rodeaban; hermoso era cuanto veía, la 
tierra, las aguas, las flores, el cielo, y yo no podía 
creer otra cosa sino que todo ei^ el mundo era ven- 
tura, contento y hermosura. Llegué á mis quince 
años, y requirióme de amores el hyo de un rico 
ganadero vecino nuestro; y digo mal que me re- 
quirió, porque aunque él por mi de amores se abra- 
sase, como después pareció, nunca, ni con sus ojos, 
ni con su lengua, osó decirme el cuidado en que 
por mí se encontraba; ni aun fué él quien & mis pa- 
dres lo dijo., sino los suyos, que cuidadosos por 
la salud de Gaspar, que asi se llamaba este mi 
primer enamorado, viendo que cada día estaba más 
melancólico y má^ y más se tomaba amarillo, ip- 
quirierou la causa de su dolencia, y sabiendo por 
él que yo lo era, á mis padres me pidieron, y di- 
j^ronm^lo mis padres» y yo, que no sabia qi^^ co- 
sa fuese amor , ni necesidad alguna de él sentía, 
ni cosa encontraba en Gaspar que á él me Ueva- 
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se, dije á mis padres que los obedecería, sin saber 
á lo que me obligaba mi obediencia; y sin pensaT 
mis padres en otra cosa que en el buen casamiento 
que yo baria, por lo rico que Gaspar era, mi casa- 
miento con él concertaron, esperando que con el 
trato y comunicación vendría el amor, de que en- 
tonces yo no daba ni aun remota señal. Como yo 
era niña, tratóse que el casamiento no se baria si- 
no de allí á dos años, cuando yo cumpliese los 
diez y siete; y entre tanto, Gaspar, no teniendo va- 
lor, seg'un lo que en su carta me dijo, para con- 
llevar á mi lado una tan larga espera, fuese del pue- 
blo á Sevilla, y de allí partió en una galeota pura las 
Indias Occidentales. Por algún tiempo yo recibí car- 
tas suyas, que mi madre me leia y yo no entendía,, 
porque felizmente mi corazón dormía tranquilo 
sin que le despertasen amorosos cuidados; pero al 
año no vino de las Indias carta de Gaspar, y se es- 
peró en vano que viniese, y tanto tiempo pasó, que 
se dio á Gaspar por muerto; y aconteció entonces 
que, pensando yo que por mí solamente se habia 
partido á las Indias, y que yo, sin quererlo, habia 
sido la causa de su desventura, empezó á labrarse 
en mi por él una primera afición y congoja ; que 
se me representaba en sueños triste y enamorado, 
y tan macilento y pálido, que no parecía sino co- 
sa del otro mundo. Desasoseguéme, y acabé al fin 
por sentir un amor tan extraño, que yo no podía 
darme cuenta de lo que sentia; y acometióme una 
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dolencia que no entendían los médicos, pero que, 
Karto de prisa iba desmejorándome y acabándome. 
Pensaron mis padres que trayéndome entre el tu- 
multo y las grandezas de la opulenta Sevilla me 
distraería, y á ella me trajeron, y me engalanaron, 
y me llevaron á saraos y á divertimientos, adon- 
de concurría la gente más garrida y más noble de 
Sevilla. Gastábase en esto mi padre , llevado del 
entrañable amor que me tenia, la mejor parte de 
su hacienda; y aunque por ser yo muchacha, y no 
mal parecida, y en las apariencias rica, me galan- 
teaba gran número de jóvenes y hermosos cabsr 
Ueros, no se me iba á mí de la memoria aquel po- 
bre Gaspar que por mí á las Indias se había ido, y 
por mí sin duda había muerto; y aparecíaseme con 
mucha más frecuencia en sueños, y más melancó- 
lico, y á cada aparición con más semejanza de un 
alma en pena. Así es que los galanteos de los jó- 
venes señores que me buscaban enojábanme, y 
de tal manera mostrábame yo con ellos impía é 
incapaz de amores, que acabaron por llamarme la 
niña de diamante: yo tenia en el alma al sin ven- 
tura Gaspar, y él la llenaba de tal manera, que 
no quedaba para otra pasión ni aun el lugar más 
mínimo; yo creía que esto era amor, y bien veo 
que amor no eá^, sino una pasión que yo no puedo 
decir cómo fuese, sino que tal como era, me qui- 
taba el gusto y el deseo para cualquier otro afecto. 
Suspiró Margarita, y callóse como tomando 
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descanso, aunque tan al principio de su historia 
se encontraba. Oidola había atentamente doüa ^ 
Guiomar, y cuando hizo pausa en su relato, apro- 
vechando la ocasión, la dijo : 

—¿Y Gaspar decís que se llamaba ese vuestro 
primer enamorado, amiga mia, y que de Castilla 
era y de Vidigudíno ? 

—SI que jstsi es,— respondió Marg'arita. 

—¿Y sabéis si, por ventura, ese Gaspar tomó 
bandera en Sevilla para los tercios de Méjico? 

— De Méjico nos escribía, — respondió Marga- 
rita ; -pero él nunca nos dijo en sus cartas hu- 
biese entrado en la milicia; y si entró callólo, sin 
duda por no dar pesadumbre á sus padres. 

— Un alférez he conocido yo,— dijo doña Guio- 
mar, — que Gaspar se llamaba, y castellano y de 
Vitigudino era, y joven, y de no mal semblante 
y apostura. 

—¿Llamábase por acaso Gaspar de Valcárcel, 
señora mia? 

— Sacado hemos al fin en claro que era el mis- 
ma que yo me pensaba el sin ventura, — dijo doña 
Guiomar. 

—Pues sin ventura le llamáis,— contestó con 
la voz triste Margarita, mirando con sus ojos 
serenos á doña Guiomar,— noticias debéis tener 
seguras de sus desdichas. 

—Prendóse el señor Gaspar de Valcárcel,— di- 
jo doña Guiomar, — de una señora, que ni á su 
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amorosa pasión ni á la de nadie podia correspon- 
der honradamente, ni hacer cosa que contra su 
honra fuese, porque casada estaba con un oidor 
de aquella real chancilleria. ._ 

Aguzó el oido Cervantes, porque sabia él bien 
que doña Guiomar era viuda de un oidor de la 
real chancilleria de Méjico, y no dudó de que i<y- 
ña Guiomar era aquella por quien el alférez Gas- 
par de Valcárcel habia olvidado en Méjico los 
amores que habia dejado en España, y disculpóle; 
porque aunque Margarita era bella como la flor 
de la qué el nombre tenia, y niña y pura, com- 
parada con doña Guiomar, era lo que la violeta 
comparada con la azucena, ó con el sol la luna; y 
dijose para si, que á él, en el coleto del malaven- 
turado alférez, hubiérale acontecido lo mismo; y 
disimuló sus imaginaciones, y continuó escuchan- 
do atento. 

—Pues que vos le conocisteis, señora, — dijo 
Margarita, — y á la dama que sin pretenderlo y sin 
menoscabo de su decoro, que bien lo creo, fué 
causa de que de mí se olvidase, decidme os ruego 
cuáles fueron sus aventuras, que sin duda á un 
desastrado fin le llevaron. 

—.Combatido habia como bueno contra los in- 
dios bravos,— dijo doña Guiomar,— el señor Gas- 
par de Valcárcel; merecido habia, por tanto, ^que 
el virey le hiciese alférez, y, más aún, que le diese 
este -empleo en los alabarderos de su guardia, con 
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lo que . Gaspar de Valcárcel vino á residir de 
asiento éft Méjico, y á tratarse con las personas 
más calificadas que en aquella rica ciudad, gloria 
de Hernán Cortés y joya de España en las Indias, 
moraban. Goüoció á la dama que os he dicho, y 
aunque ella no le diese causa ni razón alguna 
para que k su honra se atreviese solicitándola, 
que el que solicita á una mujer casada, por serlo, 
la desprecia, qué si no la creyera capaz de una 
vileza, no la solicitara; solicitóla, y ella, que cal- 
zaba muy altos los puntos de la honra, indignóse, 
y por no afligir é indignar al viejo marido, que á 
más de séí ánicamente hombre de leyes, no esta- 
ba en edad dé mantétier espada en la mano con- 
tra mozos, y aun mozos bravucones, no queriendo 
dej&r sin castigo aqu^l de todo punto sin discul- 
pa atrevimiento, confióse á un alguacil de los más 
agrios de la cáma^ de su esposo, hombre de pu- 
ños y de alientos, y dijole: 

^ — Oedaciilo, tan leal eres á tu amó y á mi, que 
hacette quiero una confianza, esperando que 
hatás lo que te cumple, en agradecimiento á lo 
que A tu señor y á mi nos debes, y es que si te 
atreves des una apretada vuelta, como tuya, á 
cierto bravo mancebo, alférez de los alabarderos % 
del tlífey, que se llama Gaspar de Valcárcel, y 
que cuando le apretares los puños, le digas: «Ahí 
va eso de parte de mi señora.» 

Y aconteció, que á la otra mañana encontraron 
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sin sentido en la plaza, molido y casi descoyun- 
tado, rota la espada, rasgrado el traje y entre si se 
va si se viene^ al señor Gaspaí de yalcárcel, sin 
que nadie supiese, ni él lo dijo, quién de tal ma- 
nera lii por qué causa le habia malparado/ 

Convaleció nuestro hombre, no sin que se te- 
miese por su vida, y tan escarmentado quedó, 
que ni osó volver á poner sus ojos en aquella da- 
ma, ni á buscar á Cedacillo para toi4ar venganza 
del rapapelo que hábia sufrido. 

— Ta4 al por menor estáis, señora mia, — dijo 
h este pimto Margarita,— que no es dable que no 
seáis vos aquella dama, que con tanta justicia 
mandó castigar al ciego y enloquecido, más bien 
que culpable, enamorado mió. Y no le culpo, 
porque vuestra hermosura es lal, que bien se al- 
canza que de todo otro amor aparte á un hombre, 
y le vuelva loco. 

—Yo soy en efecto,— dijo doña Guiomar,— y 
digoos á lo de la disculpa que en el que fué vues- 
tro enamorado encontráis, que no la merecifi; que 
no una locura de amor le llevó á punto de ofen- 
derme, sino un apetito desordenado y asqueroso; .y 
no pasión tuvo por mí, sino empeño tenaz por el 
que olvidó hasta el último vislumbre de su hon- 
ra ; que no atreviéndose á insistir en sus soli- 
citudes, temeroso de un nuevo y más grave casti- 
go, tiró á vengarse, y como no tenia de qué, por- 
que la justicia que se sufre no da ni puede dar 
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lugar á la venganza, quiso deshonrarme propalan- 
do contra mi inauditas calumnias , que por fortu- 
na mia acabaron donde empezaron. Y aquí, para 
que sepáis lo que sucedió, empieza esta historia, 
que es la prosecución de la que yo os he contado 
ya, señor Miguel de Cervantes, hasta el punto en 
que, engañado mi padre por la traición que á mi 
madre hacia su doncella Lisarda haciendo creer 
á don Baltasar de Peralta, como ya os dije, que 
con mi madre, y no con una doncella suya, tenia 
amores, mi padre, llamado por un su pariente, 
acudió k sorprender, engañado, á la que creia 
su esposa adúltera. Dejamos mi relato, señor Mi- 
guel de Cervantes, en el lugar en que, habiendo 
abierto Lisarda el postigo, entróle por él don Bal- 
tasar de Peralta, y en aquel mismo momento, y 
antes de que el postigo se cerrase, metiéronse por 
él espada en mano mi padre y su primo Francis- 
co de ^ivalta, que este era el nombre de mi di- 
funto marido. 

Y como este pariente mió llegó á" ser, andando 
el tiempo, mi marido, lo sabréis cuando llegue la 
hora. Decia yo que por el postigo, 4un entreabier- 
to, entráronse empujándole, y espada en mano, mi 
padre y su primo Francisco de Hivalta; y como el 
aposento estuviese oscuro, Rivalta abrió una lin^- 
tema que á prevención llevaba, y encontráronle 
con que, hecha una estatua á causa del espanto^ 
estaba á poca distancia del postigo Lisarda, y 
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junto á ^la, eon la espada en la mano, y miran- 
do & aquella mala mujer, todo asombro, á don Bal- 
tasar de Peralta. Arrojóse Llsárda á los pies de 
mi padre y confesó su delito, pidiéndole con li- 
grimas y desmayos la perdonase, y riese que el 
amor que la habla cog'ido por don Baltasai* de Pe- 
ralta, al engaño la habla llevado de hacerle creer, 
recibiéndole siempre k oscuras, que no era ella, sino 
su señora quien le recibía. A lo cual, Ciego de fu- 
ror mí padre, contestó atííiresatido eon su espada 
á aquella criada traidora, y volviéndose luego á 
don Baltasar de Peralta, que deshonrado le habia, 
aunque no hubiese sido sino engañ&ndose, Con él 
cerró, y á poco cayó mi padre sin vida, que me- 
nos diestro era que don Baltasar de Peralta y le 
furor le cegaba. Uuyó espantado del suceso don 
Baltasar de Peralta, y mi pariente Francisco Ri- 
valta salió tras él, siguiéndole sañudo y locó, y sin 
poder alcanzarle, que no hay quien alcance al que 
huye llevando el pavor en el alma. Hallóse Fran- 
cisco de Rivalta, cuando se perdió en las oscuras 
y revueltas Callejuelas don Baltasar de Peralta, á 
mucha distancia del lugar de la tragredia, y vino 
sobre sí, y pensó en lo que le acontecía, y vio que 
si á la justicia daba parte, y por ello pruebas de 
haberse hallado en el lance, le prenderían, y pren- 
diéndole le impedirían el tomar venganza y justicia, 
como el quería tomarla por su maño, de don Bal- 
tasar de Peralta ; y fuese para su casa, entrando 
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en ella recatadamente, como había salido con mi 
padre, por un postigo. Y sucedió, que cuando aque- 
lla inaudita desgracia 'sobrevenía, mi madre me 

^daba á luz & esta vida desventurada, que he sufri- 
do y sufro. Al ruido de las espadas acudieron al- 
gunos criados; pero cuando llegaron sólo hallaron 
los dos cuerpos sin vida de mí padre, y deLísarda, 
y el postigo abierto, por donde claramente, & lo 
que parecía, el autor ó los autores de aquellas 
muertes habían escapado. 

Sobrevino la justicia; ocultóse el suceso á mi 
madre, que fuera impío decirla recien parida que 
se había quedado viuda y con aquellas aparien- 

-cías; el mundo no juzga más allá de lo que se ve 
en la superficie, y todos echaron -^ la peor parte 
lo que había acontecido, y dijese, porque así lo 
creyeron, que mi padre, enamorado de la hermo- 
sura de Lísarda, secretamente se había venido de 
Nápolesf y con Lisardi?, se veia en secreto, y que 
tal vez algún otro enamorado, celoso de Lísarda, 
las dos muertes había hecho. 

Callóse don Francisco de Rivalta, que bien pu- 
diera haber patentizado la verdad; pero como la 
honra, de mí madre quedaba á salvo, y venganza 
quería tomar por su mano de don Baltasar de Pe- 
ralta, guardó el secreto. Buscó la justicia á los 
homicidas, dióse por vencida no hallándolos, y 
mediando los ruegos y las dádivas de Francisco 
de Rivalta, se echó tierra sobre los muertos, y 
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con elios se enterró para- mi madre el secreto de 
de la muerte de su esposo, á quien en Ñapóles 
creia. Pero no recibiendo cartas suyas en respues- 
ta á las que le escribió anunciándole mi nacimien- 
to, y como el tiempo pasase y carta de mi padre 
no viniese^ puesta en un ang^ustiosisimo cuidado, 
escribió al mayor de los tercios de Ñapóles pidién- 
dole noticias de su esposo. Entretúvola aquel ca- 
ritativo caballero con escusas y vaguedades, hasta 
que al fin la dijo, no pudiendo más defenderse, 
lo que él en verdad sabia, esto es, que mi padre 
liabia pedido licencia y partido para España, sin 
que hubiese vuelto á saberse lo que de él habia 
sido. Y como Lisarda hubiese desaparecido tam- 
bién, dio mi madre en imaginar que enamorado 
de ella su esposo, por ella secretamente á Sevilla 
habia venido, Uevádosela, y con ella desaparecido. 
Callábase todavía Francisco de Rivalta, porque te- 
nia, y con razón, por más cruel para mi madre 
la verdad que la duda; y asistíala, que adolecido 
habia mi madre gravísimamente de tristeza, y 
agravábase y amenazaba irse por la posta, acabada 
por el insoportable dolor de su desventura. Desa- 
parecido habia también don Baltasar de Peralta, 
como gota de agua que cayó en la mar, y Francis- 
co de Rivalta no le buscaba, porque le obligaba la 
asistencia á mi doliente madre, que al fin halló el 
remedio á su desventura en la muerte. 

Detúvose al llegar aquí doña Guiomarf el co- 
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razón se la había oprimido, y las lágrimas, que en 
vano quiso contener, rompieron por sus hermo- 
sos ojos. 

Oídola habia Cervantes grave y triste, y es- 
tremecida y tomada por una melancólica pena 
Margarita. Desahogó con sus lágrimas el dolor 
de aquellos sus tristísimos recuerdos doña Guio- 
mar> y enjugándose los ojos, continuó con voz des- 
fallecida. 

—Huérfana quedé cuando aún no contaba un - 
año, con mucha hacienda y mucha nobleza ; pero 
sola y sin más arrimo que aquel mi lejano pa- 
riente, que fué después el buen esposo mío. ün 
labrador que tenía en arrendamienta una de mis 
haciendas, y cuya mujer estaba criando, á su car- 
go tomóme; y libre ya del cuidado mío, mi* pa- 
riente, Francisco de Rivalta, por el mundo se fué 
á buscar, ardiendo en saña, al causador dé tanta 
desdicha. Era él joven aún, graduado en letras 
humanas , en leyes y en sagrada teología y cá- 
nones, y como he dicho, alcalde del crimen en 
Sevilla. Por mí á su vara renunció , que pare- 
cióle cosa imposible atender á las graves obli- 
gaciones de su oficio y al mismo tiempo á las 
de padre mío, en que mí orfandad le habia pues- 
to. Atrasóse en su carrera por buscar ál cau- , 
sador de nuestras desdichas y tomar sobre él, 
eñ el nombre de mis padres, justicia y venganza; 
y por el mundo andúvose tres años, gastando ^u 
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hacienda, inquiriendo y buscando á aquel hombre, 
vislumbrándole á veces, sin encontrarte nunca, y 
perdiéndole de nuevo cuando más esperanza tenia 
de ponerse á una distancia' de él del larg-o de 
las espadas. Pero Dios no quería que aquel irre- 
conciliable enemigo de mi familia fuese castigfa- 
do, sin duda porque le guardaba para que le cas- 
tigaseis vos, señor Miguel de. Cervantes. 

— Gran merced es esta que á los cielos debo, 
y por la que les estoy agradecido, — dijo Cervan- 
tes;— y justo es que una tan grande hermosura co- 
mo la vuestra, y una tan gran'suma de perfeccio- 
nes como en vos se hallan, con grandes mereci- 
mientos conseguida sea y lograda; y digoos, que 
mucho me pesa de que lo á que por vos obligado 
estoy, de tan liviano momento sea, en vez de ser 
Comparable á los ^abajos de Hércules ó á los pe- 
ligros de la encantsida Puente Mantible, que si 
asi fuera, mayor seria mi contento, porque expo- 
niendo por vos cien veces mi vida, y poniéndola 
en cuestión con lo imposible, más estimaríais y á 
mayor amor por mi os llevaría, el encendido amor 
que os tengo. 

—No creo yo que sea posible ir más allá de 
donde, no sé si por mi ventura ó mi desdicha, re- 
conocida, obligada y enamorada me siento; y no 
extrañéis que esto delante de esta doncella aquí 
presente os diga, que ella es mujer, y sabe, ó si 
no lo sabe lo barrunta, los rendimientos de amor 
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á que puede llegar uua mujer enamorada, no 
eml?argante la honestidad y la honra, que pren- 
das preciosas son estas del alma, y no pueden 
perderse sin que antes se pierda el temor de Dios. 
Y no hablemos más de esto, y con mis desventu- 
ras si^o. Desesperado ya Francisco de Rivalta, mi 
pariente, al ver que por cerca que hubiese tenido 
á don Baltasar de Peralta, nunca ponerse delante 
de él habia logrado , volvióse á su casa de Sevi- 
lla, y encomendó á. la Providencia de Dios el casti- 
go de nuestro contrarío; y pasó el tiempo cuidan- 
do él mi hacienda, y yo criándome , y habiendo 
yo cumplido seis años y él treinta, vínose al pue-^ 
blo, sacóme del poder de los honrados labradores 
que me hablan criado, y púsome en las monjas 
de Santa Clara, y al cuidado de dos tias, hermanas 
de mi padre, que allí eran señoras de piso. Vendió 
la hacienda que le quedaba para comprar otra 
vara de alcalde, y alcalde fué algunos años, y por 
sus. merecimientos, luego, oidor en la real chanci- 
Ueria de Valladolid, y por último nombráronle 
presidente .de sala de la real chancillería de Mé- 
jico, l^rga era la distancia á que de mi iba á 
poneríse, y ó renunciaba el honorífico y encum- 
brado oficio que se le habia dado, ó descuidada 
me dejaba, ^t^-ndo entre ambos los mares. Habia 
yo ciOTaplido ya mis diez y ocho años, y enseñá- 
dome habiwi las buenas madres todo lo que en- 
señarme podían. 
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Mis dos ancianas tías habian muerto la una 
tras la otra. A tomar el velo habíase querido incli- 
narme ; pero Dios no me llamaba ¿ la perfección 
de la vida monástica; antes bien, ansiaba yo ver 
lo que fuera del convento habia, que aunque de- 
cían que el mundo estaba g-obemado por Satanás, 
y que en él la perdición acechaba á las criaturas, 
decíame á mí la luz natural de mi entendimiento 
que cuando tantas g'entes vivian en el mundo, no 
debían ser tan grandes sus peligros , dado que el 
mundo no se habia acabado ya, y todas las cosas 
que contra el mundo me decían, metíanme más 
en apetito de conocerle. 

En fin, que yo no tenia vocación para la clau- 
sura, y así lo dije á mi buen padre y pariente cuan- 
do me preguntó sobre ello. Visto por.él lo cual, y 
que yo estaba ya crecida y hecha una mujer, y 
que en el monasterio estaba de ojos, luego de él 
sacóme y llevóme á una casa noblemente alhaja- 
da, en que para servirme había una respetable 
dueña, ó más bien aya, señora viuda, de grande 
virtud, honestidad y entendimiento, con otras don- 
cellas y criados; y carrozas y sillas de mano, todo 
como habia de ser, teniendo en cuenta mi grande 
hacienda y la clara nobleza de mi linaje; y él, pa- 
ra evitar murmuraciones, fuese á otra casa, y no 
me veiJEL más que al día breves momentos, y áu^ 
así, tratándome con un tal respeto y encogimien- 
to, y de una manera tan avarienta mirándome, 
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aunque lo disimulaba, que puesto que yo no en- 
tendia de amores, por barrunto conocí que él de 
mí estaba enamorado, y que por su edad y sus 
achaques, que le hacian parecer mes viejo que lo 
que en realidad lo era, á declararme sus amoro- 
sos sentimientos no se atrevía; muy por el contra- 
rio, mandaba á doña Águeda me llevare ji cuan- 
tos divertimientos podia yo concurrir honestamen- 
te, y en esto veía yo que él buscaba que, conocien- 
do el mundo y tratándome con él, de algún caba- 
llero que de mi fuese digno me enamorase, para 
con él casarme. Pero era el caso, que aunque mu- 
chos me solicitaban, y me escribían versos, y me 
daban música, y por mí con otros se enemista- 
ban y reñían, haciendo de mi calle palenque noc- 
turno, donde más de alguno dejó entre rabiosas 
y celosas ansias la vida, yo no me agradaba de na- 
die ni queria agradarme, y no habia Rendimiento 
que me incitase ni mereciíniento que me rindiese; 
visto lo cual por don Francisco de Rivalta, y cre- 
yendo, acaso, por el cariñoso modo de mi trato con 
él , que á pesar de sus años y sus dolencias yo le 
amaba, y que si yo no se lo mostraba, á causa era 
de mi recato , propúsome un dia, todo tembloroso, 
como aquel que teme encontrar la muerte en su 
propio atrevimiento, si queria con él casarme. 

Díjele que sí, sin saber lo que me decia, que 
era yo tan inocente como cuando entré en el con- 
vento; y el casamiento se hizo con gran pompa y 
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reg^ocijo, como á nuestra riqueza y nobleza conve- 
nia; y antes de que el festin de las bodas se ter- 
minase, dijome mi aya doña Águeda no sé cuán- 
tas cosas, que yo bo pude entender; y luego, cuan- 
do acabada la fiesta se fueron saliendo de casa los 
convidados, la madrina me dijo otras cosas que 
tampoco entendí; y rodeada de tas doncellas, de 
honor, lleváronme á lo que mi madrina llamaba 
el tálamo, y que yo no sabia qué cosa fuese, y me- 
tiéronme en una habitación ó cámara lujosam^- 
te ornada, en la que habia un gran lecho todo guar- 
necido de blanco, y adornado oon flores, y allí me 
dejaron sola y suspensa, cuando á poco hé aquí 
que entró mi esposo pedido y convulso, y alentan- 
do apenas, y á mí se vino á abrazarme; visto lo 
cual, yo me hice atrás tres pasos, y espánteme y 
extendí hacia él los brazos, como para impedir que 
me tocase. 

—¿Pues qué, señora de mi alma, — dijo don 
Francisco, quedando inmóvil. y como ai le hubiese 
herido un rayo, -^ no sabei* que sois mi esposa y 
que ante el altar de Dios nos hemos juntado en 
uno? 

Siguióse á esto una conversación,, por la que el 
desdichado don Francisco de Rivalta vino á con- 
vencerse de que yo con él sin amor me habia ca- 
sadOy y aun sin saber lo que el amor y el casa- 
miento fuesen, y de ésto provino que, dando un 
profundo suspiro, me dijo: . 
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— Siéntelo, porque si mañana os prendareis de 
alguno, amarle no podréis, sin ofensa á Dios y sin 
menoscabo de la vuestra y de mi honra; pero yo 
juro, que si alguna vez solamente inclinada ápren- 
daros de alguien os conociere , con mi muerte os 
dejaré libre, para que podáis ser dichosa. Entre 
tanto, por padre tenedme. 

Y sin decir más, salióse, pálido como un muer- 
to, y preñados de lágrimas los ojos, sin que yo lle- 
gase á comprender todavía la causa de aquello, 
que era para mi lo que la luz para el ciego, que 
no sabe que hay otra cosa que las tinieblas en que 
su ceguera le tiene. 

Llevóme mi esposo á Méjico, y digo mal mi 
esposa, mi padre, adonde le llevaba el cumplido 
plazo de la licencia que para el cuidado de sus 
asuntos propios en España habíanle concedido. 
Gente es la de Méjico rica y ociosa, dada al ga- 
lanteo é inclinada á las malas costumbres ; y co- 
mo si don Francisco hubiese querido remediar el 
yerro en que, casándose conmigo, había dado, 
abierto había nuestra casa á los saraos y á los 
festines, y no parecía sino que para convidarlos á 
ellos buscaba á los caballero» más jóvenes^ y más 
galanes, y más ricos; y de tentaciones me rodeaba, 
sin apartar de mí la vista, y aguzando la expe- 
riencía que le habían dado sus largos años de ju- 
dicatura, todo por ver 3í yo & alguno me inclina- 
ba, que pudiese, libre ya y viuda, amándoíne, por 
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SU amor venturosa hacerme. Perdido habia yo, 
en fuerza de las solicitudes y galanteos que me 
rodeaban por todas partes, aquella mi primera 
inocencia, ó más bien ignorancia, de las cosa^ de 
la vida. Conocía harto bien el grande sacrificio 
en que por amor mió mi buen esposo se empeña- 
ba, y gran parte hubiera sido esto para que yo 
me enamorase de él, que Dios me ha dado buena 
alma y agradecida; pero no es el amor cosa que 
cuando se quiere se tiene', ni hay tienda donde se 
compre, ni lugar donde se le busque; que él vie- 
ne cuando menos se le espera y en el alma senos 
entra, y la avasalla, y prenda nos hace, no de aquel 
á quien hemos buscado, sino del que Dios ha que- 
rido que venga para hacerse dueño de nuestra 
vida y de nuestra alma en ün solo punto; que el 
amor viene del cielo cuando menos se le espera, 
y porque es aliento de Dios, es coma Dios divino, 
y logrado cuanta gloria puede haber en la tierra. 

Suspiró doña Guiomar, partiósele de los ojos, 
aunque involuntariamente^ una mirada, qué como 
si hubiera sido fuego del cielo, ensu dulce niego 
abrasó el corazón de Cervantes, y luego, bajando 
los ojos ruborosa la bellísima doncella viuda, que- 
dóse en silencio como si la grandeza de lo que 
sentía la vedara el uso de la palabra. 

No menos confusa y turbada parecía Marga- 
rita, y agit&basela el seno, como si una potente 
fuerza dentro de él se hubiera conmovido inquie- 
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ta. Conocíase adorado Cervantes por la herraosí- 
sima doña Guiomar y por la bellísima Margarita 
amado, y dolíale, y no sabia qué hacerse, y aco- 
metíanle un tumulto de tentaciones que consigo 
mismo le enemistaban; porque si bien él era mo- 
zo galanteador que no reparaba en inconvenien- 
tes, hasta entonces, como ya se ha dicho, con 
amor no había dado que le obligase y en tristezas 
y cuidados le pusiese; y encontrábase entre dos 
mujeres, ambas merecederas de todo respeto y 
homenaje; y puesto que Margarita le pareciese 
hermosa á maravilla, y dulce y enamorada, parecía- 
le dona Guiomar una divinidad ; y no habia lugar 
á que dudase; que tratándose de que perdiese su 
libertad bajo el yugo, tal vez durísimo, del himeneo, 
doila Guiomar era sin contradicción y sin sombra 
de duda su escogida y su bien amada; y como él no 
pudiera partirse en dos, ó no hubieran de llegar á 
hechos las tentaciones que por Margarita sentía, ó 
habia de tenerla por amiga, cosa que los hidalgos 
y cristianos pensamientos de Cervantes repugna- 
ban; que tratándose de una doncella tal, y tan mal 
aventurada, y. tan cuitada como Margarita, infa- 
mia hubiera sido, prevaleciéndose de sus inocen- 
tes amores y de sus desdichas, perderla en la de- 
sonra como una hembra de poca valía, en malos 
pañales criada y á todo puesta; así es que Cer- 
vantes no sabia qué hacerse; que si los amores de 
Margarita, que ya se mostraban harto claros, no 
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aceptaba, heríala á un tiempo en su vanidad y en 
su amor, y aceptándolos la perd» y á doña Guio- 
mar ofendía, y él mismo se ofendía en si mismo 
en las dos; que no se puede ir por un mal cami- 
no sin exponerse á caer en los despeñaderos que 
en él se encuentran, y tanto más, que esto(§i cami- 
nos malos son resvaladizos, y una vez entrados en 
ellos, atrás no podemos volvemos y nueska per- 
dición es segfura, y quien en el peligro se mete 
conociéndole, las desventuras que le sobrevengan 
merece. Conocíalo todo esto Cervantes, y en ello 
pensaba, y pensando en ello aparecía confina y 
turbado, tanto casi como las dos de él enamoradas 
doncellas. Al fin doña Guiomar, rompiendo su si- 
lencio, continuó de esta suerte: 

—Yo, conociendo ya el mundo, hubiera que- 
rido premiar el amor de mi esposo , si no con el 
amor de mi alma, dándole la posesión de esta 
mi persona que tan hermosa le parecía, y, aun- 
que procúrelo, ser no pudo, que él tenia mucha 
experiencia y mi intento conocía, y que aque- 
llo por lo que yo me brindaba á. arrojarme en 
sus brazos, no era amor, sino compasión y agra- 
decimiento; y evitólo, y sufrió su martirio en si- 
lencio, y como estaba achacoso y más viejo que 
por sus años debia serlo, agraváronse sus do- 
lencias y con él al fin acabaron ; que murió el 
desdichado casi loco de amor entre mis brazos, y 
sin que yo evitarlo pudiera. Dejóme su hacien- 
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da, que puesto que hubiese vendido para com- 
prar su primer oficio la primera que sus padres 
le dejaron, por los grandes provechos que los 
oidores gozan en las Indias, habíala hecho, y 
buena: ¿pero qué era su hacienda comparada con 
la opulenta hacienda mia? ¿ni de qué podia ser- 
virme más que de amargura, siendo así que la 
tenia por su muerte? 

Triste quédeme, desamparada, y lo que fué 
peor, en peligro; que apenas cubrió la tierra de 
la fosa el cuerpo del sin ventura esposo mió, pa- 
reció que de otra fosa ignorada salia, para poner 
en mi corazón ira y espanto, el eterno perturbador 
de mi sosiego, á quien yo no conocía m&s que 
. por la relación que de él me habla hecho mi es- 
poso; digo que apenas^ después de los primeros 
meses delluto, ala calle salí, y en mi casa empe- 
cé & recibir como antes á mis amigas, y ¿-los 
amigos de mi marido, hizo le presentasen en ella 
sin mirar en nada, y como si hubiese ignorado 
que yo ignoraba su nombre, conociéndole por el 
mortal enemigo de mi familia , el capitán don 
Baltasar de Peralta. Pertúrbeme al oír su nombre, 
pero tuve valor, ó Dios me lo dio, para disimular; 
y cuando todos se fueron y con él me quedé sola, 
que él de intento para procurar la ocasión se ha- 
bía hecho reacio (cosa que fué reparada por to- 
dos, y á todos les hizo creer que eran ciertas las 
calumnias que de mí se decían, y que Gaspar 
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de Valcárcel, alférez de alabarderos del virey, ha- 
bía propalado} , túvoseme por liviana muy más 
que totes, y por mujer que, olvidada de todo pu- 
dor, libre ya por la muerte del marido,» en nada 
reparaba ni se detenia, y que no era ya el alférez 
Valcárcel el único y sólo favorecido por mí, sino 
que también, de mis favores gozaba el capitán don 
Baltasar de Peralta, que por muerte del capitán de 
los alabarderos del virey, de España para suce- 
derle habia ido. 

Nadie pudo oir lo que yo, encolerizada y em- 
bravecida, dije á don Baltasar de Peralta en cuan- 
to, como lo ansiaba, con él me vi á solas; que 
después de manifestarle que al oir su nombre le 
habia conocido como el matador de mi padre, de 
mi casa arrójele, amenazándole con mi venganza. 
Oyóme inalterable don Baltasar de Peralta, son- 
ñfí^ como hubiera podido sonrehrse un demonio, 
y díjome saliendo de mi estrado : 

—¡Vive Dios, que ó habéis de ser mia, ó tanto 
haré, que habéis de soñar conmigo como si soña- 
rais con el diablo! 

Dieron á este punto en la iglesia del Salvador 
las Ave-Marías de las doce, y como un paje apa- 
reciese y dijese que ya la mesa estaba servida y 
esperaba á los señores, doña Guiomar dijo: 

—Pongamos por ahora punto redondo á la re- 
lación de los negros sucesos de mi vida, que de 
ellos no ha de hablarse delante de los criados, y 
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déjese la prosecución para después de la siesta, 
que en el jardín nos juntaremos. 

Y con esto levantóse la hermosísima viuda, y 
tras ella, Margarita y Cervantes á comer con ella 
se fueron. 
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I>e oomo se iban oruzando los amores y aper- 
oitoiézLdose ú una ruda l>atalla los oelos. 



Tal era la mesa de doña Guiomar, y tan alha- 
jada de ramilletes y vajilla de oro y plata, que no 
la mesa de una dama particular parecía, sino la 
del opulento Lúculo. 

Sentáronse & la mesa con doña Guiomar y sus 
dos convidados, doña Ag-ueda, ya anciana, que 
aún junto á ella vivia, y su capellán, docto licen- 
ciado, ya de edad provecta y de muy buenas ma- 
neras y gracia, que la mesa bendijo , después de 
lo cual, y de haber servido lindas doncellas los 
aguamaniles, empezó la comida, tan variada y 
tan suculenta, que más que comida ordinaria, 
banquete de Estado parecía. 

Asomaba en todo clara y manifiesta la gran 
riqueza de la bella indiana, y era de ver el 
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lujo de las libreas de los pajes, que soKcitos y 
diestros, y seis ú ocho en número, las viandas 
servían, yendo sin cesar de los bufetes á la mesa 
y de la mesa á los bufetes. 

Duró la comida no menos de dos horas, y no 
se acordaba Cervantes de haber comido en su vi- 
da de una tan egregia manera, no embargante lo 
cual, inapetente mostróse; que harto le ocupaban 
el cuerpo los pensamientos que le combatían, 
aunque en el semblante sus efectos disimulase ; y 
disimulaba doña Guiomar, pero mostrábase taci- 
turna; y en cuanto ¿ Margarita, no podia pasar 
bocado, porque su triste madre se la representaba 
muerta á las crueles manos de la miseria, y re- 
cien enterrada, y la desnudez de la mezquina casa 
que para siempre habla abandonado se la ponía 
en comparación con aquella ostentosisima sala, 
ennoblecida por tablas y lienzos de los más esti- 
mados pintores sevillanos, y con aquella riquísi- 
ma mesa , cargada de oro y plata, de flores y fru- 
tas, en cuyas botellas de rico cristal de Alemania 
aparecían los dorados vinos de Montilla, y los 
pardos del Rhin, y los tintos de la Mancha, pare- 
ciendo los unos topacios, y carbunclos negros los 
otros. Amargábala todo esto su ya grande amar- 
gura á Margarita, y por no mostrarse desagrade- 
cida, fuerza se hacia para comer, y comiendo se 
martirizaba; y considerando que con lo que en 
aquella mesa sobraba á lo necesario, y aun & lo 
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noble y rico, hubiera podido salvarse su madre, 
las lá^imas se la subian á los ojos, y el mayor 
tormento que sufría era contenerías. Aumenta- 
ba su marí;irio el ver cuánto la aventajaba en her- 
mosura y riqueza doña Guiomar, y que ni aún 
esperar por soñación la era dado que aquel su ge^ 
neroso protector dudase ni un solo punto entré 
ella y doña Guiomar. 

Entretuvo como pudo la conversación el cape- 
llán con las noticias que por Sevilla corrian, 
siendo gran parte para ello lo que se contaba de 
la liga del rey Católico con los venecianos para su 
guerra contra el Gran Turco. 

Terciado habia en la conversación Cervantes, 
y puesto en cuidado á sus dos enamoradas, por- 
que decir le oyeron que él sentia mucho que su 
compañía de infantería no era de las que habían 
de embarcarse para ir contra el Turco, sino que se 
embarcaría para Ñapóles; y temían que, según 
encarecía su deseo de hallarse en aquella grande 
empresa, al fin no se pasase á una de las compa- 
ñías que muy presto hablan de embarcarse en las 
galeras que debían zarpar para Mesina. 

La comida, de suyo triste, más triste se hizo 
para ellas con la noticia de que, si no contra el 
Turco, para Ñapóles habia de embarcarse Cervan- 
tes; y levantados que fueron de la mesa, fuéronse 
todos á dormir la siesta, que así era uso, aunque 
nuestro Cervantes y nuestras dos enamoradas no 
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pudiesen conciliar el sueño , combatidos como 
estaban por sus graves, celosos y tristes pensa- 
mientos. 

Pero cuando sonaron las Ave-Marías de las 
tres, levantáronse todos, aliñáronse, y habiendo 
avisado doña Guiomar que los esperaba en un 
sombroso cenador del jardin, allá se fueron, y á 
doña Guiomar encontraron sentada en unos coci- 
nes, bajo la sombra de las tupidas enredaderas, 
de las zarzas rosas y de los jazmines que el cena- 
dor cerraban, dejándole en aquella hora, que era ^ 
la del gran calor, en una media luz y con tal 
frescura, que allí no se conocía que fuese verano 
y en el punto más caloroso. 

Servida había en una mesa una limonada para 
el refresco, y tomádole que hubieron, Cervantes y 
Margarita pusiéronse el uno á un lado y el otro 
al otro de doña Guiomar, que con voz ya un 
tanto cansada y lánguida, continuó su relación de 
esta manera. 
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£211 que se ve que dona Ouloiuar Ixu'blex'ali.eoli.o 

mity Iblen en. no oontap tam presto su btstoria Á 

Oervóntes y en no amparar Á Affaraarita 



—Decía yo, — dijo doña Guiomar^— cuando la 
hora del comer llegando, suspendió mi historia, 
que el capitán don Baltasar de Peralta, aparecien- 
do como si le hubiera abortado la tierra, en el 
punto en que ,muri6 mi buen esposo, reqiflrióme 
de amores, y con tal empeño, y una al parecer tan 
grande seguridad de la victoria, que yo hube de 
arrojarle de mi casa con la prohibición de no vol- 
ver & ella; y aquí empieza la tragedia del alférez 
Gaspar de Valcárcel, que desesperado y codicioso 
don Baltasar de mostrarme cuánto me amaba y 
cuánto» por mi honra miraba, aunque él hubiese 
sida quien, á socapa y permaneciendo oculto en 
Méjico, hubiese ayudado con dinero y malos con- 
sejos á Valcárcel , que no lo necesitaba mucho, 
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para que contra mí la viperina lengua soltase, ya 
trocadas las cosas por la inopinada muerte de mi 
marido, y pensando en hacerme sü mujer, por 
aquello de que quien porfía consigrue, y de que no 
hay fortaleza que no se rinda si bien se la asedia, y 
doliéndole que de la qué, seg'un él creía, había de 
ser su mujer se dijesen cosas bajas, deshonestas 
y verg-onzosas, por todo esto, un día que encon- 
tró á Gaspar de Valcárcel entre otros caballeros 
extremando contra mi sus calumnias, díjole: 

— Cosa seria es, y con la cual los que se pre- 
cian de hidalgros no se atreven, publicar las debi- 
lidades ó las liviandades de una señora, puesto 
que sean ciertas; que hay cosas tales y tan infa- 
mes, que aun los labios por donde se manifiestan 
queman; y señal de buen estómago, aparejado pa- 
ra todo, da el que de cosas corrompidas hace pasto, 
y luego le arroja por la boca en inmundicia, apes- 
tando & todo el que á su lado tiene, para lo cual 
se necesita ser mal nacido y villano; pero cuando 
no se vomitan podredumbres ajenas, sino de la 
propia alma de quien las arroja, quiero decir, 
cuando aquello con que se escandaliza al mundo 
es ficción traidora, villanía intencionada, puñalada 
dada & traición, ponzoña administrada & trasmano, 
como es todo lo que vos decís, alférez, de esa señora, 
(para hablar, de la qué debíais bañaros la boca con 
agua rosada, y quitaros el sombrero y arrojar de 
vuestra boca perlas, que no difamaciones), no es 
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ser ya villano y mal nacido, sino infame y traidor 
y asesino cobarde, que por la espalda en el cora- 
zón hiere á quien debiera honrar y reverenciar; y 
adviérteos que á lo que digo no admito réplica; y 
que si no os rompo á bofetones la malvada boca 
que tales nunca oidas vilezas pronuncia, es por no 
contaminarme la mano con el veneno asqueroso 
que de vuestra boca mana.— A lo cual no contes- 
tó el alférez, sino que dijo á uno de sos amigos di- 
jese á don Baltasar que tales cosas no podían de- 
círsele á él, no ya públicamente, sino que ni aun 
en secreto, sin que él cortase, quemase la lengua y 
arrancase el corazón al que á tanto se habia atrevi- 
do. Y con esto, aquella noche el alférez, con un su 
amigo, y don Baltasar con otra^ á un lugar ap ir- 
tado se fueron, y allí don Baltasar, con más for- 
tuna, ó más valor, ó más destreza que Valcárcel, 
matóle, dándole & los primeros embites de la pe- 
lea una estocada tal, que el corazón partióle; y el 
misero á quien su mala lengua, ó más bien la des- 
gracia de encontrarse en el. mismo empeño que 
don Baltasar, habia matado, no pudo ni aun decir 
¡Dios me va'gaí 

Contómelo al otro dia uno que de todo habia 
sido testigo , ó por servirme, ó tal vez por servir 
á don Baltasar, que quiso que yo supiese cuánto 
por mi habia hecho, y en qué trance por mi hon- 
ra se habia puesto. Ta sabéis, pues, doña Marga- 
rita, k qué mal fin llegó, por sus malos pasos, aquel 

11 
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vuestro amante^ y deade ahora, bí queréis, podéis 
eontinuar vué6tn hmtoria, que yo no interruBipi 
sino para dedroB lotiue del alférez Yalcircel ha- 
bía sido. 

—Ignoraba yo,— 4iío Margarita, ^-^ue tal ftke- 
se el hombre con quien mis padres mi ca^snien- 
to trataron, y al que no sé si amé; porque ahora 
conozco que el amor es muy distinto de lo qué yo 
habia creído. T como al decir estad palabras, por 
m&s que quisiese disimularlo, se la fuesen los dulces 
ojos á Margarita hacia Cervantes, mucho tuvo que 
hacer doña Guiomar para no dar Indicios de la 
enemistad y aun del odio que en aquel mismo 
punto nació en ella cont^ Matrgarlta. 

Disimuló, no obstante, y dijo: 

—Pues que del relato de vuestra historia esta- 
mos pendientes, seguidla, qué ya veis con cuimta 
atención y buen deseo os escuchamos. . 

—No ha de «er sin que vo& acabéis vuestro re^ 
lato,— señora,— dijo Margarita, que lo que del 
mió queda ^aunque sea bien doloroso, es harto 
breve. / 

—Pues no falta gran cosa á mi historia,— dijo 
doña Güiomar, — y sigo en ella por complaceros 
y porque se acabe la porña. T habéis de saber que 
matando don Baltasar á aquel villasuo difamador 
de mi honra, no me favoreció por esto, sino foe 
& peor punto llevó mi &ma; que todos díjeiton, no 
que yo era ima dama honesta, sino que don Bal- 
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taaar había capado de amores por mi, propuesto- 
se había casarse conmigo, j pretendido atacar 
una maledicencia, que cuando él fuese mi esposo 
habla de alcanzarle; y si ¿ntes era el difunto Val- 
circel el solo que contra mí vomitaba maledicen- 
cias, una vez él muerto, avivado el incendio dé 
la calumnia por el móvil de la envidia, dieron en 
decir de mi tales cosas á propósito de las músicas 
y de las rondaduras con que don Baltasar me afli- 
gía, que ya abandonada en Méjico de todos, que 
de mí huían como si hubiese estado apestada, 
me propuse escapar de aquel no merecido inñemo 
en que me encontraba; y vendidos los cuantiosos 
bienes de mi marido, que montaron á muchos cuen- 
tos de escudos, amen del oro y plata labrada que 
en nuestra casa habia, embarquéme para España 
y llegue & Sevilla, donde en manos de genoveses 
puse mi dinero á ganancia, y en la casa de la 
Contratación las barras de oro y plata que de las 
Indias truje, y al mesón de la Cabeza del Rey don 
Pedro acogíme, en tanto que casa hallaba en don- 
de morar con la decencia que á mi linaje y á la 
memoria de mi marido correspondía; y no siem- 
pre en el mesón de la Cabeza del Rey don Pedro 
he estado, que largas temporadas he pasado en 
una granja que de mis padres -era; y así se han 
pasado bien dos años, y hubiérame quedado en la 
granja con mi viudez y mi desgano del mundo, 
lejos del ruido de la populosa. Sevilla, á no ser 
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porque, descubierto mi retiro por el eterno ene- 
migo de mi familia y mió,, de tales asechanzas 
me vi rodeada, que de vivir en despoblado tu- 
ve miedo; que aunque mis criados eran muchos 
y valientes, y fieles, capaz hubiera sido don Bal- 
tasar de juntar un ejército de salteadores, y com- 
batir la granja y robarme, cosa que en Sevilla no 
es fácil, donde hay tanta gente de guerra y de 
justicia, y toda al servicio del rey, para seguridad 
de sus buenos vasallos. Vineme, pues, otra vez al 
mesón de la Cabeza del Rey don Pedro, y sin de- 
jarlo de la mano, casa mandé buscar, y hallaron 
esta, y visítela y agradóme y cómprela, y repara- 
da y alhajada que fué, á ella vineme, harto 
ajena de creer que duende en la casa habia, y 
que por ello la Inquisición habia de visitarme, y 
aparecérseme duende que me perturbara y me 
pusiera en ocasión en que yo hasta ahora no me 
he visto, ni pensado verme; y si no fuera por esta 
bendita medalla que me dejó el familiar que. á 
verme vino, ni aun á pensar me atrevo en lo que 
de mi hubiera podido ser. 

Y como al acabar su relato doña Guiomar sa- 
cara del hermosísimo seno la medalla que la no- 
che anterior la habia dado el señor Ginés de Sepúl- 
veda, sintió Cervantes un no sé qué de desabri- 
miento y de celosa rabia, que hubo menester un 
gran esfuerzo para que de ello al semblante no 
le salieran los indicios; que antojósele (antojo ocio- 
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SO y aun calumnioso de enamorado) que doña Guio- 
mar no era una tal y tan honesta dama, ya que no 
inmaculada doncella, como él habia cf eido, sino que 
seagTadaba de parecer tan rara en lo tocante á la 
condición en que se hallaba, como era rara en her- 
mosura; y que tal vez todo aquello que de ella se 
habia dicho en Méjico, y que habia costado la vi- 
da al alférez Gaspar de Valcárcel, y que ella no 
habia tenido empacho en referir, no era sino muy 
cierto; y que tal vez en él no buscaba marido 
amante, sino marido pobre y sufrido, que á true- 
que de sus grandes riquezas y aun de los abando- 
nos de su hermosura, todo se lo sufriese y calla- 
se , y su reparo y el nombre de sus hijos ante el 
mundo-fuese. 

T esto lo pensaba Migfuel de Cervantes, aunque 
tenia el alma noble, porque no hay recelos que de 
una mujer se tengan sin pruebas, que villanos no 
den ; y en este pecado dan los que bien aman, 
por buenos que sean, y por la misma fuerza de su 
amor, que á los tristes y desesperados recelos los 
lleva. 

Inocente habia sido en contar con tal lisura su 
historia doña Guiomar , y claras muestras habia da- 
do de no conocer el mundo; que el calumniado que 
de la calumnia de que es víctima habla, es uno más 
que á la calumnia que le sacrifica ayuda. Y espe- 
rárase á lo menos doña Guiomar á que, por ser 
mujer de Cervantes, este dudar no pudiera de la 
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hasta entonces entera castidad suya, y mejor hi- 
ciera, y sobre seguro y sin peligro pudiera contar- 
le lo qué, no habiendo llegado á aquellos términos, 
era ocasionado á los recelos , que como no podia 
menos de ser, & nuestro Miguel, que era hombre 
de una grande experiencia, acometieron. 

Imprudente habia sido doña Guiomar confian- 
do en su inocencia , y más aún en el amor de su 
soldado; y si hubiera su corazón visto cuando ella 
sacó de su seao la medalla del señor Ginés de Sé- 
púlveda, arrepentidose hubiera de su imprudencia; 
que Cervantes creyó, que si el familiar ño la ha- 
bia preso, á causa habia sido de algún inaprecia- 
ble favor con que la rectitud del enviado de la In- 
quisición doña Guiomar habia torcido ; y no tuvo 
la medalla que de sü hermosísimo seno doña Guio- 
mar habia sacado, sino como recuerdo y prenda de 
amor por el familiar á ella dejados. Y no habia si- 
do otra la intención de doña Guiomar que la de es- 
pantar á Margarita, á la que una vez recibida no 
se atrevía á echar á la calle, para que ella de su 
motuproprio se fuese, atemorizada al saber que la 
casa tenia duende, y que para defenderse del mal 
era necesaria una medalla de la Santa Inquisición, 
que ella no tenia. Celosa andaba doña Guiomaí, 
porque poco recatado Cervantes, atraído por aque- 
llos dos opuestos polos entre los cuales se encon- 
traba, y aunque más cerca de doña Guiomar, no 
muy distante de Margarita, habia mirado más de 
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una vez k esta con encendido ahinco, y hartas se- 
ñales habia dada Márgiarita^ aunque sin pensarlo, 
del amor que por Cervantes se habia encendido 
en» su pecho; todo lo cual habia nublado y enne- 
greeiiíy los inquietos espíritus de do:&a Guiomar, 
y por esto, como se ha dicho, de duendes habia 
hablado y había sacado la medalla, para que de 
ella, y por su propia voluntad, se apartase aquella 
su negra enemiga. Y estando en esto, entró en el 
cenador Florela, ya repuesta en su natural y pro- 
pio traje de doncella, y arrimóse á doña Guiomar 
y quiso hablarla en secreto, pero ella le dijo: 

— Díme alto lo que tuvieres que decirme, que no 
hay necesidad de que estos, mis buenos amigos, 
crean que yo tengo algo oculto, y & más que es 
descortesía. 

—Pues, señora,— dijo Florela,— ahí está, y por 
vos pide, aquel señor familiar que anoche vino, y 
dice que de graves asuntos tiene necesidad de ha- 
blaros. 

—Pues que allá voy díle,— respondió doña 
Guiomar. 

Y como Florela se fuese, continuó: 

—Cosa es la Inquisición á que no puede cer- 
rarse la puerta ni obligar á espera. Y asi vosotros, 
amigos mios, me perdonareis si os dejo para ir á 
ver lo que la Inquisición de mí quiere. 

Y doña Guiomar, levantándose con no peque- 
ñas muestras de sobresalto, del cenador salióse 
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llena de celosos cuidados, porque á solas dejaba 
con Mig-uel á Margarita; y mis cuidosa hubiérase 
sentido doña Guiomar si en el alma de Cervantes 
pudiera haber leido; que éste creyó que doña Guio- 
mar se encontraba en la mezquina y dura ocasión 
de una dama dé poco más ó menos , que estando 
al lado de un su enamorado, la visita de otro enar 
morado con quien tiene grandes respetos, y dejar 
de asistir á la cual no puede, la anuncian. 
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X>e ooiuo li.ii'blex»a I1.00I1.0 muy 'bien, doña Oulo- 

xnar en. zlo aoudií* Á la visita que le IxIsbo el 

señox* 01ii.4s de STepúlveda 



Como Margtirita, libre de testigos, á solas con 
Cervantes se encontrase en aquel cenador sombrío, 
donde la belleza, el silencio y la frescura al amor 
convidaban, sin reparar en que los que están ro- 
deados de tupido ramaje no pueden tener la se- 
guridad de no ser acechados > como lo eran ellos, 
y de cerca, porque la celosa doña Guiomar ha- 
bía diputado & su fiel Florela para que observase, 
los ojos alzó ella sin miedo y los fijó en Cervantes 
de una manera tan clara, que él se sintió amado 
hasta las entrañas, y dolorido por doña Guiomar 
y contra ella irrítalo, sus ojos fijó en Margarita 
con no menos vehemencia y fuego que ella en él 
fijaba los suyos; y fuésele á ella im suspiro, y él 
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con otro suspiro contestó, y así permanecieron 
algfun tiempo, indecisos, sin hablarse, y mirán- 
dose tiernamente, y requebrándose con los ojos, 
que el diablo andaba por allí suelto y tejia ya 
una maraña que sin desdichas no habxia de 
desenredarse, y cuando fuese peor el remedio que 
la enfermedad. 

— En verdad, en verdad, señora mia, — ^ijo 
Cervantes , — que ni yo sé lo que me pasa, ni 
dónde estoy, ni á qué ^-tiendo, xú qué .deseo, ni 
de qué hilo he de v«tterm« pam salir áel laberinto 
en que perdido me hallo. 

Oíalo todo Florela, que á poca distancia esta- 
ba, entre el follaje de un bello jazmín escondida, 
y oyó asimismo que Marg-arita dijo, con la voz 
apenada y débil, y tan apasioüada, aunque que- 
ría ocultarlo , como si su voz hubiera salida de en 
medio de sus doloridas entrañas : 

— 'í Ay, señor mió, que yo también estoy es- 
pantada de mí misma, porque no debiendo 1?ener 
ni corazón ni alma más que para la desgracia, que 
nunca lloraré bastantemente, del fallecimiento de 
la desventurada madre mia, en cosas pienso que 
tan lejos están de mi madre como de mi ventura» 
Y en cuanto á lo qué decís del hilo que necesitáis 
para salir del laberinto en que os encoütrai» per- 
dido^ díg'oos'que bien podéis valeros del hflo de 
oro que tenéis en las manos, y él os sacará á bsen 
puerto. 
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— ¿Pero no sabéis, hermosa señora mia,— con- 
testó Cervantes,— que el hilo de oro, cuanto más 
rico es, por no tener mezcla de ning'un otro me- 
tal , es más quebradizo ? Oro no me deis á mi para 
que de guia me sirva, que nunca ha sido el oro 
el imán de la aguja de mis deseos; que si lo fue- 
ra, no hubiera yo dado en poeta , que es lo mismo 
que hacer voto de pobreza perpetua é incurable, 
y de perpetuo afán é irremediable locura. 

— De poetas es , — dijo Margarita, —volverse á 
lo que más brilla y adorar el sol que deslumhra. 

—Pero á\eces, señora, cuando más luce el 
poeta, es cuando la fragancia aspira del humilde 
lirio que entre la yerba se esconde, y con plácida 
voz y acordada armonía le canta. 

Coloráronse súbitamente las mejillas de Mar- 
garita, y un súbito temblor acometió á Cervantes, 
que en los ojos de Margarita vio algo que, yendo 
más allá de lo humano, divino parecía, y que le 
atraia con una no conocida fuerza, y de tal ma- 
nera, que el uno díd en los brazos del otro, y sus 
labios se unieron, y ella, desfallecida sobre el 
hombro de Cervantes, reclinó au hermosa cabeza, 
y suspirando le dijo : 

— Mi esposo sois , que ya de ello con vuestros 
labios y con vuestro abrazo me habéis dado testi- 
monio; y ved lo que hacéis, señor mió, de mi al- 
ma, que aquí de celos fallezco y de e^nto me 
muero; que de vos doña Guiomar está enamorada, 
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y duendes hay en esta casa, y yo no tengo como 
ella medalla de la Inquisición que de los duendes 
me defienda.- 

Selló una y otra vez Cervantes los labios de 
Margarita, libando la ambrosía de su aliento, y 
reparándose al cabo y pensando en que de aquel 
su olvido y arrebato podia haber ocultado cuida- 
dosos testigos la espesura, de sus brazos dulce- 
mente separó á Margarita, y la dijo : 

—Vuestro esposo soy; de ello no podéis tener 
duda, si no es que en duda ponéis mi hidalguía 
y mis cristianos pensamientos; y puesto que esto 
no tiene ya remedio, ni yo deseo que lo tenga, 
ni arrepentido estoy de haber llegado al punto á 
que me ha convidado mi por vos próspera fortu- 
na, disimulemos, que & vuestra honra y á la mia 
el disimulo conviene; que no hay para qué de vos 
se hablé ni de* mí se diga que no he tenido valor 
para contener los ipipulsos de este violento cora- 
zón mió, que tan presto, de tal manera y para 
siempre, habéis hecho vuestro. 

— ¡Dios sea bendito! — exclamó Margarita, le- 
vantando los hermosos ojos, llenos de lágrimas, 
al cielo, — que en el amargo y negro.dia en que 
para mí juzgaba ya cerradas todas las puertas de 
la esperanza, la felicidad encuentro, no embar- 
gante el dolor que siento porque mi desdichada 
madre no vive, y es testigo y partícipe de mi ven- 
tura. 
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—Cesemos en esto, señora de mi alma, — dijo 
Cervantes, — y procuremos recobrar la serenidad 
del rostro, no sea que doña Guiomar vuelva y 
sospeche, y celosa os injurie, y en trance me 
ponga de hacer lo que no quisiera ni cumpliría á 
mi honra; y habladme de los sucesos de vuestra 
vida que relatar os falta, y. más que esposos ena- 
morados, parezcamos buenos amigos hasta que 
de esta casa salgamos, y habiendo pasado por la 
iglesia, á la pobre mia os lleve. 

Y como aconteciese que Cervantes fuese volvien- 
do en sí de aquel trastorno de sus sentidos, de lo 
áque él, si no hubiese estado celoso y perturbado, 
no hubiera llegado, espantóse; porque conoció 
claro que no por haber empeñado él su honra, to- 
mando la de ella, había menguado en un ápice 
su adoración por doña Guiomar, sino que antes 
bien, con la nueva dificultad había acrecido; y 
aquejábale hasta criar dentro de su pecho una 
rabiosa tormenta, el ver que la -visita del familiar 
con la hermosa viuda continuaba, y que ella no 
volvía; y mientras esto ponía á Cervantes en una 
borrasca de confusiones, Fiorela atisbaba, demu- 
dada y pálida, porque á su señora amaba, oculta 
entre los jazmines, y proponíase tolo relatarlo co- 
mo ella lo había visto y oído á doña Guiomar, 
para que no fuese más tiempo burlada y engaña- 
da, y por la burla y el engaño se vengase. 
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salm el no salber acLóxide le llevarla la lilsto- 

rla 416 «US amores 



Beeeloso estaba Cervásités, sospechando lo que 
acontecía, esto es, que testigos habia habido de 
su repentino é inevitable delirio; y no sospechan- 
do nada de esto pc^ su inocencia Margarita, y do- 
nünando cuanto pudo las huellas que en su sem- 
blante quedaban del frenesí de amor que por ella 
habia pasado, con voz dulce y enamorada dijo: 

-^Pues lo que contar de mis desdichas queda 
es tan breve, se£k)r de mi alma, que muy presto 
habré terminado; mucho ¿ntes quizá de que doña 
Gkdomar venga; que Dios sabe cuan largos pue- 
den ser los asuntos por los que la Inquisición la 
bUBoa. 

Con estas palabras avivado había Margarita el 
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fuego de la celosa rabia de Cervantes, que se arre- 
pentía más y m&s de su pasada, pero irreparable 
debilidad y ligereza. 

Mantúvose, sin embargo, sereno, y Margarita 
continuó: 

—Por curarme de las tristezas en que la ausen- 
cia de Graspar de Valcárcel me había puesto, aun- 
que yo, por lo que siento ahora conozca, i ay de 
mí! harto bien no era amor lo que por mi ausente 
enamorado sentía, ni viso, ni aun sombra de ello, 
trajéronme mis ^paires, como ya he dicho, & la 
populosa Sevilla, ansiosos porque mis melancolías 
tuviesen término en un nuevo amor; que yo era 
muchacha, y á la juventud no hay que pedirla re- 
flexión ni firmeza; que no hay firmeza sin refle- 
xión, y las jóvenes plantas que cuando dejan de 
ser halagadas por el dulce céfiro se 'doblegan 
mustias, otros céfiros las alientan y reviven; y cé- 
firo es para la mujer el primer amor que apenas 
si su inocente alma conmueve; amor de la inocen- 
cia, que en nada se parece á este otro amor de la 
vida, que por vos, señor de mi alma, me abrasa 
y me devora, y de tal manera, que me parece qae 
no es mia la vida que vivo, sno que en vuestra 
vida aliento, y en medio de vuestras propias en- 
trañas, y que en mis entrañas os siento; pues, 
como decía, aunque mis padres tenían una tal 
cual hacienda, por la que en el pueblo por ricos 
eran tenidos y respetados, y como ricos vivían, no 
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era esta hacienda cosa bastante para sufragar los 
dispendios á que les obligaban las galas y las joyas 
^ con que para llevarme á las principales casas, de 
Sevilla necesitaban ataviarme y prenderme; y como 
mis melancolías y pesadumbres no cesaban, y lla- 
maban hermosura al pobre parecer mió los gala- 
nes de la populosa y regocijada Sevilla, y con pre- 
tensiones me asediaban, sin que yo de mis me- 
lancolías y negro humor me curase, esforzábanse 
mis padres, y acrecían sus dispendios, y hasta 
llegaron á poner gran casa donde pudiesen tener 
lugar saraos y representaciones de pasos y come- 
dias; que asi los tristes, que por no tener más hija * 
que yo, en mi sus ojos y su alma y todo el amor 
de su corazón hi^bian puesto, creian dar alegría & 
mis tristezas, alivio á mis pesares, y ponerme más 
y más en ocasión de que . algún gentil y joven 
caballero de mí se enamorase, y fuese tal que yo 
no pudiese menos de amarle; pero esto no acon- 
tecía; que para mí los hombres eran como si. no 
los hubiese, y en vez de agradarme me martiri- 
zaban con sus solicitudes, y mis tristezas y mi 
desabrimiento aumentaban; y en balde dában- 
me música, y en balde escribíanme versos en que 
me comparaban con el sol, con la luna y con las 
estrellas, con el cielo y con la tierra, con las pra- 
deras y las selvas, con las flores y lo^ céfiros; yo 
no leia estas composiciones, sino que, desdeAáu* 
¿olas, las rompía ó las quemaba; y si yo las «uar- 
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dará, bien hubieran podido hacerse con ellas dos ó 
tres grueso» libros infolio. Vendido habia mi pa- 
dre su hacienda para sufragar los diparatados 
gastos en que por amor mió se habia metido, y 
puesto el dinero ¿ganancia casa de genoveses; pe- 
ro la ganancia del dinero no alcanzabani con mu- 
cho á aquel loco y continuo gastar de mi padre, 
y fué necesario al propio dinero recurrir quitán- 
dole de la ganancia; tal era la ceguedad de mi 
padre, tal la vehemencia de su amor por mí, que 
en aquel camino de perdición no se detuvo, espe- 
rando siempre que algún poderoso magnate de 
mí se prendase, y yo le correspondiese y nos ca- 
sásemos, y todo viniese por último á un fin prós- 
pero; que tal era la idolatría que mi padre tenia 
por mí, que no se le figuraba menos que yo era 
la única mujer hermosa que en la tierra habia, en 
cuya creencia le ayudaba el ver que las gentes 
que á mi casa iban y que en paseo nos encastra- 
ban, y en las comedias, y en las iglesias, se deso- 
jaban mirándome, y tras mi se iban y ansiosa- 
mente me pretendían. 

Llegó al fin un piínto en que, nó habiendo ha- 
bido hombre que en él reparar me hiciese, y por 
el que en nada mi malaventura del aliíia se ali- 
viase, mi padre llegó al fin y remate de su hacien- 
da, y ño rindiéndoise aún y esperando síettipté el 
ave-fénix que coxitoigd haibia de cádaite, pi(Bé 
díuéró prestado, qué cuando los plazos se eum- 

Digitized by VjOOQIC 



BL MANCO DE LBPAITTO 179 

plíeron no pudo pagar; de modo que, conocida la 
pobreza de mi padre, nadie fué osado á prestarle 
un solo maravedi; más bien los acreedores em- 
bargáronle cuanto en la caga había : muebles, ta- 
pices, carroza, y aun la misma ropa y alhajas de 
mi madre y mías; y como mi padre sé viese en 
medió de la calle con mi madre y conmigo, sin 
poder volver á nuestro pueblo, porque en él nada 
nos quedaba, y sin tener otro refugio que la po- 
bre casa de un fiel criado que de nuestras bien 
merecidas desdichas condolióse, enfermó, y de tal 
y tan grave manera, que al hospital de San Juan 
de Dios fué necesario conducirle; que el criado que 
nos amparaba no tenia fuerzas para otra cosa ; y 
allí el desgraciado, perdicUt ya toda esperanza, 
comido del remordimiento de la iniseria en que á 
mi madre y á tní nos había puesto, murióse, y de 
caridad lé enterraron no íéjos del sitio en que es- 
ta líiañana fué sepultada mi desventurada madre, 
en ése cementerio del Salvador, adonde vos, nio- 
vidó á compasión por mí desgracia y líii soledad, 
me seguisteis. No aprovechábamos mi madre ni 
yo para Sustentarnos con nuestro traBajOj que 
trabajar ñó sabíamos, Como no fuese el «oportar 
por atflot de Dios nuestras nunca oídas y agudí- 
sima desgracias. 

^!Ríabajaba para nosotraá, que de quitaba la vi- 
da, él bueno de Francisco; pero tíejo, también 
adoleció, y al hospital se lo llevaron, y otro día 
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fuimos acompañando su cadáver como habíamos 
acompañado el de mi padre. 

Cerrábase todo para nosotras, y de tal manera, 
que el cielo que todos velan azul y sereno , noso- 
tras le veíamos nublado y siniestro, preñado de 
tempestades, y entre sus neblinas caliginosas pa- 
recíanos ver la muerte que cruzaba y ^bre no- 
sotras descendía, amenazándonos cou su horrible 
g'uadaña. 

Algunos de los amigos que tuvimos en aque- 
llos tiempos que la locujfft de mi padre (iDios le 
perdone!) hizo que paia nosotras pareciesen prós- 
peros, nos socorrieron; pero no hay quien socorra 
una necesidad continua: la amistad se cansa 
pronto; que para la miseria no hay amigos, y si 
la caridad subsiste algún tiempo más, acaba al 
fin por entibiarse y por convertir su ardiente 
fuego en duro hielo. Hace cuatro meses desto, y 
ya mi- madre, por amor mió, habia pretendido sa- 
lir á mendigar de noche, yéndose á las puertas de 
las iglesias donde habia ejercicios; y yo por mí no 
se lo hubiera consentido, pero por ella consentílo 
y acompáñela, y ambas á dos, en cuanto la noche 
cerraba, á la iglesia más próxima donde habia 
ejercicios nos íbamos, y á su puerta nos poníamos 
rebozadas, y aun á pesar del rebozo avergonza- 
das, y trémulas, y poco menos que agonizando. 
Calan algunos maravedís en nuestras heladas 
manos, y para el pan Meamos la primera noche; 
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pero la segunda, los mendigos de oficio que allí 
acudían, y que la noche anterior de nosotras se 
hahian apercibido, nos echaron, llenándonos d.e 
improperios, diciéndonos que les hacíamos per-- 
juicio, y que como éramos pobres nuevos, si ha- 
bíamos de seguir pidiendo, habíamos de ganar- 
lo, y no habia de ser esto menos que repelándo- 
nos contra toda aquella falanje de ciegos, cojos, 
mancos, tullidos y muchachuelas de mal vivir; 
y no nos lo decían esto de buena manera, sino 
rodeándonos y empujándonos , y poniéndonos los 
puños á dos dedos de la cara, y amenazándonos 
con garrotes y vihuelas, y gritando y chillan- 
do y aullando todos y todas á una, ni más ni me- 
nos que si hubiesen sido una legión de demo- 
nios voraces, contra nosotras conjurados. Y no sa- 
bemos ío que de nosotras hubiera* sido, porque 
aquella mala gente se iba embraveciendo- con su 
propia cólera, si de improviso sobre aquel torbe- 
llino de rabiosos no Uoview^ de repente una tal 
tempestad de cintarazos, que todos, sanos y lisia- 
dos, escaparon, quedándonos solas en el atrio de 
la iglesia, asustadas y poco menos que agonizan- 
do, mi madre y yo, y de tal manera amedrenta- 
das, que no acertábamos á movemos, estrechadas 
la una contra la otra, y temblando. 

Estando en esto, vino á nosotras un caballero, 
ya no joven, pero al que tampoco podía llamárse- 
le viejo, que era el que en aquel apretado trance 
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nos habia socorrido, y en él para nuestra desdi- 
cha, porque nos impidió aceptar de él más socor- 
ro, reconocimos i un señor capitán, persona muy 
noble y muy rica, y de mucho respeto en Sevilla, 
y como poeta no mal reputado; en una palabra, 
el capitán don Baltasar de Peralta, del que tan 
acerbas é impías memorias tiene la hermosa doña 
Guiomar, vuestra amig'a, y tan perseguida de él 
se encuentra. 

— 4Y os persiguió también ese hombre?— dijo 
con la voz alterada y demudado el semblante 
MigueL 

—Su concupiscencia no e?LCuentra respeto que 
le ataje, ni su soberbia dificultad, en vencer la cual 
no se empeñe,— dijo Margarita;— cuatro meses ha- 
cia que á Sevilla habia llegadoy Gonocídome, cuan- 
do todavía nos encontrábamos con las apariencias 
de una riqueza mentida, y requerídome habia de 
amores, y como yo le resistiese, habíame dicho:— «O 
mia habéis de ser, señora, ó hemos de v^er los dos 
para qué hemos nacido.» 

—Desde Adam acá,— dijo CervánteiB,— al mun- 
do no ha venido criatuí^ sino para morir; sólo que 
á unas las mata Dios y á otras las matan los hom* 
brea, sino es ya que ellas á sí mismas, porque 
no se puedan resistir, se destruyan; y antója^eme 
que para el capitán don Baltasar de Peralta las 
tres sangrientas parcas miden ya con muy breve 
término su vida; y la más tremenda de ellas, la 
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despiadada Átropos^ bus inexorables tijeras prepa- 
ra; y tengo para mi que lo que ha de ^er esas ti- 
jeras lo es la buena hoja de Toledo que á la cinta 
llevo. 

—No por Dios, señor mió,— exclamó Margari- 
ta, poniéndose como la cera amarilla,— que har- 
tas desventuras he sufrido ya y el valor me falta, 
y si yo os perdiese, no podría resistir ni un punto, 
y ahogparíame la pena; que mirad que ese hombre 
es tal que no hay valiente ni diestro con quien se 
mida á quien no hiera ó mate ; y ved no hagáis 
que la despiadada punta que i vos os corte la vida 
ó. mí al cwazon me llegue, y en la tumba me ar- 
roje desesperada. 

Sonreía Cervantes oyendo & Margarita , como 
quien sonríe cuando escucha las raras quimeras 
de un sueño que se relatan, y asiéndola dulcemen- 
te una mano y mirándola amoroso, la dijo: 

— Aunque yo no tuviera más valor que el que 
el encanto de vuestra hermosura y el amor que 
me mostráis me infunden, digoos que no ya ese ca- 
pitán, que de tal modo os espanta, sino el mismí- 
simo Orlando con toda una cohorte de encantado- 
res y vestiglos, no bastaría para contrarestar el 
poder de mi brazo, que vengada ha de haceros, 
mal que le pese al brío y á la fama de vuestro ene- 
migo; y tened más confianza en el aliento de quien 
bien os ama, y no tembléis ni empalidezcáis, mi 
dulce señora, que en verdad os digo que para vos 
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y para mí han empezado ya días más bonancibles 
de amor^ de ventura y de esperanza. Y en esto no 
porfiemos, porque ved que yo no he de dejaros por 
todos los hombres del mundo, así sean giganto- 
nes de los que por los libros de caballería se en- 
cuentran, y que si no os dejo, él sobre mí vendrá 
y provocaráme, y en trance me pondrá de que yo 
le ponga de manera que más mal que el que ha 
hecho no pueda hacer á nadie en este mundo ; y 
otrosí, señora mía, que á doña Guiomar tengo pro- 
metido castigar á ese su contumaz y peligroso 
contrarío. 

Y á Cervantes se le iba el pensamiento sin po- 
derlo remediar á doña Guiomar, ó, por decirlo me- 
jor, se le estaba en ella; porque ni un punto de 
ella se había olvidado, como no fuese en aquellos 
momentos en que otra cosa no vio, ni para más vi- 
vió que para Margarita ; y ahogábase ya, aunque 
lo disimulaba Cervantes, porque la ausencia de 
doña Guiomar se hacia tan larga, que ocasión da- 
ba á toda suposición de los recelosos y abultado- 
res celos, y la ira y el espanto le cogían el cora- 
zón, é inquieto se hallaba, y á no mediar mira- 
mientos, á buscar hubiérase ido á la hermosísima 
indiana; que entonces, á causa de sus celos y de 
las emponzoñadas imaginaciones que por ellos en 
la turbada mente revolvía , parecíale más y más 
hermosa, y espantábase, porque vela que, si en vez 
de estar ausente doña Guiomar, lo hubiese estado 
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Margarita, conturbádose hubiera de igual modo 
y de igual manera enojado é irritado, y no sa- 
bi% explicarse por qué extraña, y para él no cono- 
cida razón, enamorado y en igual ó casi igual tér- 
mino de empeño por dos mujeres sé encontraba; y 
üo sabia cómo de ai^uella dificultad habla de salir; 
que él con las dos no podia casarse, ni hacer des- 
merecer en su alma á la una por la otra, con la 
una casándose y teniendo á la otra por amiga; que 
ambas eran altivas y honradas, y si la virtud ha- 
bia faltado un punto á Margarita, culpa del amor 
que enloquece habia sido, y á punto doña Guio- 
mar habia estado de olvidarse de su virtud por su , 
amor, lo que nada implicaba para que ellas esti- 
masen su honra de una igual manera; que la mu- 
jer que ama y, por el amor, de su honra se olvida, 
üo cree que su honra ha perdido, sino que en de- 
pósito la ha dado al señor de su alma , y en obli- 
gación le considera de restaurarla en su honra, 
haciéndola suya, su esposa y compañera. 

Disimulaba Cervantes aquel sufrimiento en que 
los sucesos de su amor tan inopinadamente le ha- 
blan puesto, y á Margarita sonreía, y no parecía 
sino que teniéndola i ella, toda cuanta felicidad 
habia ansiado tener tenia; y como ella, por las ra- 
zones que Cervantes la habia dicho , hubiese co- 
nocido que el venir á las manos el capitán don 
Baltasar y Cervantes inminente era , en cuanto el 
capitán supiese que ella á Cervantes amaba, y que 
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á mayor abundamiento, eu la casa de la hermosísi- 
ma viuda indiana estaba , y ella le amaba, no por- 
fió, 3Íno que 4isimulando tambiea 8Ú angustia, 
dijo : 

—Si cuando yo me vela rica,' porque mi padre 
me cabria con flores el abismo que cerca de los 
pies teníamos, atención no presté ¿ las solicitudes 
y jb loa encarecimientos del amor de don Baltasar, 
menos podia admitirle cuando por la miseria en 
que me encontraba, él podia creer que, no esposa 
amante en mi tenia, sino mujer desesperada, que 
por no morir & los rigores del hambre, & él se ha- 
bia unido esclava de su desventura; y si altiva me 
había mostrado con él antes, más altiva con él fui 
luego; y de tal manera irritado y desesperado , y 
con el alma torcida apartóse de nosotras, deján- 
dome ver claro en una mirada, que no parecía si- 
no que de los ojos de un demonio salia, que creía 
que la miseria, y la desesperación, y el amor & 
mi madre haríanme someterme á sus deseos; y no 
fué ya sólo la dura y horrenda pobreza, los días sin 
pan, el cuerpo sin abrigo, la soledad y la tristeza 
lo que sufrir tuvimos, sino asechanzas y humilla- 
ciones, y visitas de viejas olvidado todo temor 
de Dios, que á proponemos cosas venian, que no 
eran ni aun para oidas ; y rondadas i^os velamos 
por bravas y malas gentes , y asustadas nos en- 
cerrábamos de noche, y mientras la una dormia 
velaba la otra, siempre dispuesta á clamar socor- 
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ro h los vecmos al prim^ asomo de peligro, y sin 
atrevemos ¿ s^ir jxí ¿un da dia á. la calle. Bnfín, 
mi desdichada madre resistir no pudo ¿ tanta mi* 
seria, ¿ tanto dolor, ¿ tal quebranto, y ya lo ha- 
béis visto, vos me habéis acompañado cuando la 
conduoia al lugar de su reposo; junto ¿ mí habéis 
estado cuando la horrenda y negra tierra de la fo- 
sa de all^ me ha separado, y ^n vuestros brazos 
me habéis sostenido cuando, arrebatada pOr^l in- 
soportable desconsuelo de mi alma, crei también 
para mi llegada la última hora. Dios junto á mi 
os ha puesto ; Dios ha querido que , habiendo mi 
corazón repugnado siempre el amor, ^ji éi por vos 
haya caido en breves horas, y d? tal maxiera, que 
¿ la locura del amor llegada, vuestra esposa me 
hayáis hecho y héchoos mi esposo ante Dios, que 
el juramento de nuestras almas ha oido;y Dios ha 
debido quererlo, porque yo no sé cómo, dolorida 
y des€|sperada por la eterna separación de la ado- 
rada madre mia, esto ha sido, ó m¿s bien ha sido 
por esto; que la yedra que pierde el árbol que la 
sostepaia, si oti^ árbol encuen^ próximo, á él va- 
sa y á él se estrecha con más fijberza que coq la 
que al oteo que perdió se asia; y pues yo soy la 
yedra y vas el árbol, y por el amor ^ yedra al 
árbol se une, no me hagáis temer, único apoyo y 
sustento mió,, que en peligro me veo de que otra 
hacha enemiga, el dulpe ftrrimo á que llena de es- 
pen^nza me he ei^zado, .me robe. 
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— Dígfoos , — exclamó Cervantes , — que mi es- 
posa sois, que de otra manera ser no puede, por- 
que ni yo puedo olvidarme de los buenos padres 
de que vengo, de la honra que de ellos he recibi- 
do, ni de la religión ni de la crianza que me han 
dado, ni de mi propio honor, ni de mi corazón 
propio, que vuestros son tanto como mios; y por- 
que yo tenia ciertos empeños, aunque no de hon- 
ra, con doña Guiomar, y en su casa estamos, y 
en ella os tiene amparándoos, y amparándoos á 
vos á mi me ampara, y por ello, no sólo respeto, 
sino agradecimiento la debemos, dejadme hacer, 
y nada de lo que hacer me viereis os extrañe, os 
ponga en cuidado, ni os enoje; que todo será bus- 
cando el camino para salir á buen lugar y hon- 
rado; y en esto cesemos, que ya por entre aque- 
llas espesuras me parece haber visto á doña Guio- 
mar que se acerca. 

Y así era la verdad, que la hermosa indiana 
venia por entre las verdes frondosidades del jar- 
din, y en paso lento, hacia el sombroso cenador 
donde los dos amantes se encontraban; y era el 
paso lento de doña Guiomar la vacilación de su 
alma, en la que tal tumulto hablan levtotado su 
amor y sus celos, su indignación contra Cervan- 
tes, su odio contra Margarita, y la obligación en 
que se encontraba, por su propio decoro, de vencer 
aquella tempestad que en su alma 6e revolvía, y 
aparecer ante los dos amantes tal y de igual mA- 

uigiiizea oy 'v^j Ky\jp¿ i\^ 



EL MANCO DE LEPAKTO 189 

ñera que como estaba cuando se separó de ellos, 
que no sabia qué hacerse, y temía que en el sem- 
blante se le conociesen la turbación, y el despecho, 
y la ira, y los celos, y la vengfanza, y el infierno, 
en una palabra, que á su alma dabaA cruda guer- 
ra; porque Florela no habia andado con rodeos, y 
todo lo que habia visto y oido habíala contado en 
el momento en que se partió el familiar que á vi- 
sitarla habia ido. Y porque importa saber lo que 
el familiar y doña Guiomar hablaron, y lo que 
hablaron doña Guiomar y su doncella, de ello se 
va & dar cuenta en el capítulo siguiente. 
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ÍBn. <ixt9 me -ve^ cixéfzir durm t^xiifi lA ]ja<|.«ii«ioioii. 
la mano • &cLja. pai?a aixa f^xnlliax^es • y oaáxi.ta 
fuerza • oudnta virtud, y ouáx&ta pru.dLexi.ola 
doña Ouiolxkar -páareí* eixoti15i*lt« úvtM étattxlBU-r*« 



Hábia acudido doña Guíoínar deáafiíoseg*ada y 
con disgrusto á lá viftita del señor Ginéff dé Se^úl- 
veda, ftl que énconltó todo mezquinó y encogido, 
y tan espantado como quieú se Cíee en un grmví- 
simó í>eligTo. 

Miraba á doña Guiomár cual si hubiéWl sido 
Cosa del ottó mundo, y con tal avaricia y tel mie- 
do, eñ que la misma ánsiá con que la iñíraba le 
poniá, que tanto movia á Ms^ima como á risa su 
exttefla catadura. 

líízole una profunda reverencia en entrando 
doña Guiomar, y luego fué á sentarse en el canapé. 

Saludóle, y le convidó á que se sentase. 
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Hízolo el mengruado, quedándose tan encogrido 
y tan temeroso como cuando estaba de pié, y con- 
tinuó mir&ndola de la misma manera absorta, co- 
diciosa y espantada. 

—En mal hora para mí y para castigo de mis 
culpas,— dijo con la voz balbuciente,— fui yo á 
esta casa venido anoche; y no os digo por qué, 
aunque bien podéis figuraros la causa; que prohi- 
bido me está severisimamente, y bajo pena de 
grave censura, el que más de la cuita en que es- 
toy agonizando hable, ni con vos ni con nadie, ni 
aun conmigo mismo : quejas hánse dado hoy á la 
Inquisición, porque en vez de prenderos á vos, se- 
ñora, al rapista Vivais-mil-años prendí; y yo no 
sé quién pudo dar esta queja; pero es lo cierto, 
que puesto que el rapista haya dado en otras oca- 
siones motivos 6 sospechas para que la Inquisi- 
ción le prenda ó le aperciba, por lo de ahora lim- 
pio está de acusaciones y sospechas, y le han sol- 
tado, y en su casa se haUa, insolente y ufano y 
satisfecho, diciendo que á un tal católico apostó- 
lico romano como él, no hay quien en materias de 
fe le meta el diente, y que si hay malos ministros 
que, por servir á hermosas damas, á los buenos 
católicos llevan ala Inquisición á encerrarlos, este 
tribunal, en 'su justicia y en su sabiduría, al atro- 
pellado suelta y le satisface, y á sus temerarios ó 
tal yez malévolos familiares , que á tanto osan, 
reprende, apercibe y penitencia, Y la Inquisición 
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háme obligado, después de habenne enderezado 
una severa y dura amonestación, á que & buscar 
venga al tal rapista, y ante él me ponga, y per- 
don por el desaguisado que dicen que contra él 
he hecho, y que sin duda he debido de hacer, 
porque la Inquisición ño se engaña ni puede en- 
gañarse,* le pida. Mucha mano ha debido de ha- 
ber en todo esto ; que la Inquisición no suelta tan 
aínas al que una vez en sus prisiones coge, aun- 
que luego resulte inocente. A un mes de conven- 
to y de ayuno y de penitencia me han sentencia- 
do, á más de á la demanda del perdón del rapis- 
ta, que ya he solicitado, y en cuyo acto de hu- 
mildad, que la Santa Inquisición se ha dignado 
imponerme, he sufrido cuantas insolencias pueden 
decirse y son imaginables, de la boca del rapista. 
Y otrosí, como la Inquisición haya notado que yo 
no tenia al pecho su medalla, y por ella me haya 
pedido, y yo, no atreviéndome ni debiéndome 
atrever á engañar á la Santa Inquisición, la ver- 
dad haya respondido , por esto se me ha castigado 
.con suspensión del oficio y de las preeminencias 
que en la Inquisición tengo, por un año; se me ha 
impuesto una multa de cien ducados para obras 
pía», y se me ha mandado que & vos venga y la 
medalla os pida, y os aperciba para que de ahora 
en adelante, y en toda vuestra vida no volváis á 
solicitar su posesión, que por ser vos persona ex- 
traña al Santo Oficio, y sobre todo hembra, no po- 
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deis poseerla ni aun tocarla, sin incurrir en una 
especie de pecado, que no es verdaderamente sa- , 
crilegio, ni deja de serlo; y que cuando os haya re- 
prendido bien sobre esto, y apercibídoos y anunciá- 
doos que tiene puesto la Inquisición sobre vos su 
ojo perspicaz y escudriñador, que todo lo ve y lo 
descubre, y lo juzgfay lo castiga, la medallaos pida 
y á entregarla al Santo Oficio vaya, después de lo 
cual me llevarán á los capuchinos de la Paciencia, 
bien recomendado para que á severos ejercicios se 
me someta, y en rigoroso^ayunay encierro se me 
ponga. Conque asi, señora, cumplido ya lo de la 
reprensión y el advertimiento, que bien á mi pfe- 
sar os he hecho, la medalla dadme, y con ella la 
licencia de que vuestras manos bese, y á cumplir 
la penitencia que se me ha impuesto vaya. 

Dijo todo esto el familiar con voz desfallecida 
y con ansias, y de tal manera, que para no perder 
algunas palabras, doña Guiomar tuvo que aguzar 
el oido. 

Y no se rió, porque no era para que riese el sa- 
ber que estaba vigilada y acechada por la Inquisi- 
ción, y porque hubiera sido además poca caridad, 
según aparecía de acabado y casi moribundo el se- 
ñor Ginés de Sepúlveda. 

Apresuróse la hermosa indiana á sacarse la 
medalla del pecho y su cordón por la cabeza, y 
dándosela al familiar, le dijo : 

—Tomad, que más valiera que no vinierais 
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nunca, ei tal habia de costares el haber venido 
y en tal cuidado habia de poneros. 

Y aquí cortara la visita doña Gufomar, y al 
señor Ginés de Sepúlveda dejara irse, por volver 
cuanto antes al jardin, impulsada por el ansia 
en que la tenia el haber dejado á solas y en lugar 
apartado y espeso & Miguel de Cervantes y á Mar- 
garita; que sobresaltada estaba la hermosísima 
viuda, y celosa y con toda el alma puesta en el 
jardín, antojándosela que oia ternezas y veia ren- 
dimientos que Cervantes prodigaba á Margarita. 

Pero aquello de haber soltado la Inquisición 
tan presto al maleante rapista, y lo que el asen- 
dereado familiar habia dicho de que en aquello 
debia de haber habido mucha mano, y lo del 
apercibimiento, y la reprensión, habíanla puesto 
muy en cuidado y en la necesidad de averiguar 
acerca de esto lo más que pudiese. 

Así es, que habiéndose puesto de pié el señor 
Ginés de Sepúlveda para despedirse en el punto 
en que tuvo pendiente otra vez de su cuello aque- 
lla malhadada medalla, que ei no la tuviera en su 
vida en aquellos aprietos de amor no se hallara, 
ni penitenciado ni castigado por el Santo Oficio 
se viera, díjole: 

—No tan pronto, señor mió; sentaos otra vez, 
yo os lo ruego, que puesto que haya persona que 
mida el tiempo que en mi casa permaneciereis, 
aunque este tiempo de alargue, bien podrá creer 
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que en la largu y aevera reprensión que os man- 
daron me hicierais vos le empleasteis; y yo teng^ 
que pregruntaros algunas cosas, que p^ra mí son 
•de mucho moitíento, y nó dejéis de decirmelas si 
las sabéis, aunque no sea más que pwr esa ^i- 
trañable afición que decís tenerme. 

—En esto no hablemos,— dijo desfalleciendo 
el familiar, — que prohibido me está, como os he 
dicho, de esto hablaros, ni aun pensar en ello ^ so 
pena de gravísimos castigaos; pero no tratándose de 
esto, y siendo verdad que por la dura comisión 
que he traído entretener uü tanto puedo el tiempo 
sin qué^ mala parte se eche, preguntadme lo que 
de mí saber queréis, que yo os responderé en ver- 
dad, porque yo nunca he. mentido. 

-— Habeisme dicho,— dijo doña Guiomar, en 
tanto que el señor Ginés de Sepúlveda otra vez 
se sentaba, quedando tan encogido como antes,— 
que la libertad del rapista tan presto como ha si- 
do, no ha podido ser sin, que en ello haya habido 
mucha mano. 

—Eso he dicho, señora,— contestó el familiar,— 
porque tengo la larga experiencia dq que las 
cosas del Santo Oficio de la General Inquisición 
nunca fueron tan de prisa; pero no sabré deciros 
cuya sea la grande influencia que tal y tan extra- 
ña cosa ha causado; y que no ha habido influjos de 
tal monta, que á ellos el Santo Oficio no haya podi- 
do negarse, no me lo digan á mí, que el mismo ra- 
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pista en su insolencia me lo ha dado á entender, 
diciéndomet 

.»— Pues qué, familiarcillo mezquino y simplote 
que tú eres, ¿creias tú que yo era un g-usano así 
tan desamparado, que podías echar mano de él á 
tu placer y á horro, sin que el gato te se viniera 
á las barbas? Anda, anda, y buena pro te hagajv 
que por el año de mi abuela, que yo no la conocí, 
ni sé quién fuese, que las has de pagrar á ayunos 
y vahídos y hasta con las setenas : pues qué, ¿soy 
yo ahí una nonada, y no tengo yo aldabas & que 
agarrarme, y tales, que no digo yo de. tí,, sino de 
la mismísima Gorgona que de mí hiciera presa 
me librara? Anda, anda, menguadillo, bobalicón 
y mentecato, y atrévete otra vez á personas que, 
como yo, tanto valen.» 

— Hinch&dole hubiera yo la cara A mogic(mes 
al tal rapista, y aun siendo mujer, si tal á decir- 
me se atreFviera, —exclamó doña Guiomar ^irrita- 
da; — que yo no sé para qué os ha hecho Dios 
liombre, señor Ginés de Sepúlveda^ y cosas son 
estas más para vistas que para oídas, porque no 
viéndolas parecen imponibles. , 

—Atado. envióme á ese barbero el Santo Tri- 
bunal, por su mandato de ir á demandarle perdón 
de .mi culpa; y el que perdón humilde pide, al 
tanto se está de la reprensión que le endilguen, y 
no puede hacer otra cosa que sufrirla, y sufrir- 
la con paciencia, si el acto de humildad que 
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se le manda ha de ser provechoso para su alma« 

— ¿De manera, — dij o con impaciencia doña Guio- 
mar, dando con el breve pié sobre la estera, — 
que vos no sabéis, ni aun sospecháis, quién sea 
el que su mucha mano ha interpiíesto en favor 
del rapista, para con el Santo Oficio? 

—Ignorólo, señora, y aunque averigruarlo pu- 
diese, guardariame bien de ello; que cuando de 
esa persona que yo supongo tanto caso ha hecho 
el Santo Tribunal de la Fe, g^an persona y respe- 
tabilísima debe ser ella. 

—Yaya,— dijo doña Guiomar de todo punto 
disgustada y mohina,— pues que de nada podéis 
servirme, señor Ginés de Sepúlveda, y estáis ahí 
inquieto y desasosegado como si asentareis sobre 
alfileres, idos en buen hora, y no os digo que 
cuando escapéis de vuestra penitencia podéis ve- 
nir á visitarme como un buen amigo, porque se 
me antoja que mi casa ha de causaros espanto, 
por creerla lugar de perdición para vuestra alma. 

—En ella se queda la desventurada,— exclamó 
poniéndose de pié y dando un hipido el señor 
Ginés de Sepúlveda,— y ya, señora, que veis que de 
vos tan mal aventurado me aparto, y tan casti- 
gado y doKente, acordaos de mí en vuestras ora- 
ciones, que puede ser que Dios os oiga, y por 
vuestro ruego la paz del alma me vuelva que he 
perdido. 

Y haciendo un puchero, miró á través de sus 
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lágrimas tan ansiosa y miserablemente á doña 
Guiomar» qae ésta, no embargante los amargos 
cuidados en que estaba, sintió por él lástima. 

Fuese el familiar, y doña Guiomar quedóse to- 
daconfusiones, toda temores, toda celos, toda amar- 
gura. T así, ensimismada en sus pensamientos, y 
la bella color trocada, y el semblante grave yape- 
nado, estúvose iimióvil una gran pieza, hasta que . 
de improviso alzóse, y sus ojos ardieron, y hacia 
el jardin se volvieron, que á él daban las venta- 
nas de la sala, como si á través de las paredes ver 
hubiera querido lo que en el sombroso cenador del 
jardín pasaba, y hacia la puerta fuese rápida; y 
antes de que á ella llegara, abrióse la mampara y 
apareció Florela, la fiel doncella, toda descom- 
puesta y airada, y tan pálida, que un viviente ca- 
dáver parecía. 

—Malas noticias me traes, Florela,— dijo doña 
Guiomar;— en tu semblante las leo: habla, no tar- 
des; ¿qué desdicha tan grande me sucede, que asi, 
por la mucha lealtad que me tienes, te ha puesto? 

— Echámlos yo á palos de lacayos, si señora y 
no criada fuese, á esos desvergonzados, ingratos y 
mal nacidos ; y poco castigo seria, que su bajeza 
y su atrevimiento bien merecen la muerte. 

De ella fueron las agonías que, en oyendo esto 
á Florela, sintió doña Guiomar, y tales, que por 
algún tiempo, aunque quiso hablar no pudo; que 
harto claro vio su desdicha en las razones de Flo- 
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reía; pero como el alma, ctiando prueba la amar- 
grura, de ella parece hambrienta y mis busca de- 
sesperada^ doña Ouiomar bizo que Florela la con- 
tase punto por punto cuanto había Tísto y oído; y 
ella no fué escasa, que k su señora dijo mucho 
más de lo que hubiera querido saber, y ¿e una 
manera tan clara, que no pudo caberla duda de 
que Miguel de Cervantes á Margarita habla empe- 
ñado su corazón y su honra. . 

Reprimióse, sin embargo ^ doña Guiomar, do- 
minó su corazón, contuvo las lágrimas que á los 
ojos se la sallan, serenóse, y dijo á Florela: 

—Y bien mirado, ¿.qué es de todo esto lo que á 
mi me importa ? A tiempo he sido desengañada; 
de ello me alegro; allá ellos; con su pan se lo co- 
man, que no ha de faltarme á mi marido, y bue- 
no, si alguna vez lo quisiese; y encargóte. Plore- 
la, que acerca de esto guardes un grande secre- 
to, ó que más bien lo que sabes olvides; esta es la 
mejor manera de que el secreto se guarde. 

Callóse en diciendo -esto doña Guiomar, y que- 
dóse tan tranquila y tan conforme en la aparien- 
cia, que Florela, aunque no era lerda, sd engañó 
y creyó que á su ama la iba muy poco en la infi- 
delidad de su amante, y alegróse , porque la fiel 
muchacha amaba grandemente á su señora. 

Envióla esta á sus quehaceres, y acabando de 
componer su semblante, y resuelta á na dar ni el 
más leve indicio de saber lo que sucedí», lencami- 
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nóse al jardín, en el que apareció, y poco después 
en el cenador, sombroso teatro de su mala fortu- 
na, de tal manera tranquila y al 'parecer conten- 
ta, que Cervantes se alegró y Margarita perdió el 
miedo que la habia acometido al sentir los pasos 
de doña Guiomar. 
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XVII 



l>e como ]!^tlfiniel de Oer^-ázutes supo lo que le 

l>astó pax*a xmeterse ezn una aT-eutura de más 

emi^eño que la más atrevida en. que osó me- 

tex*se cualquiera de los l>oce Pares 



— Buegroos, amigos mios,— dijo doña Guio- 
mar, — me perdonéis si tan largo rato he estado 
apartada de vosotros, que gran causa ha habido 
para ello. 

Y refirióles á seguida lo que el familiar de la 
Inquisición habia ido á decirla. 

Alborotóse Cervantes, y juró que él habia de 
desollar al rapista y poner de claro en claro quien 
el que por él con la Inquisiciojí' habia interce- 
dido fuese, aunque él lo sospechaba ya; y para 
salir de sospechas pidió á doña Guiomar licencia 
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para salir, prometiendo que con la noticia de lo 
que averiguase volvería; con lo qué por el postigo 
del jardin, que la misma doña Guiomar abrió, sa- 
lióse, y doña Guiomar quedóse con Margarita, 
mostrándose para ella- tan buena y cariñosa, como 
negras y envenenadas tenia contra ella las entra- 
ñas; y con el dolor que Margarita decia sentir por 
la reciente muerte de su madre, disimulaba las an- 
sias y las congojas que por aquel su amor, que ya 
esposa de Miguel de Cervantes la hacia, la ator- 
mentaban; espantábanla los recelos, y viendo tan 
enamorada de Cervantes, y de tanto valer á doña 
Guiomar, temia que una vez poseedor de ella Cei*- 
vántes, la posesión déla hermosísima viuda no 
perdonase, y que siendo ella pobre y la otra rica, 
y desventurada ella y dichosa la otra, con la otra 
se casase, dejándola á ella para que muriese de- 
sesperada. 

Encubría su negro odio á Margarita doña 
Guiomar, y consolábala y acariciábala, conjosi 
hubictra creido que sólo por la muerte úe su ma- 
dre era el dolor y la congoja, cuyas mu^estras uo 
podiá ocultar Margarita. 

En tanto, Cervantes encaminábase al próximo 
bodegón de la tia Zarckndaja. El sol se habia 
puesto, caia la tarde ; paseaban por las callas ga*. 
lañes y soldados, haciendo señuelos á sus enamo- 
radas; los menestrales dejaban sus treibajos, y se 
iban cerrando comercios y tiendas. En aquellos 
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tiempos se trabajaba de diA y se descansaba y se 
dormía de noche, salvos los rondadores y la gen- 
te maleante, que lo hacían al revés. . 

Encontró Cervantes á la ilustre tía Zarandajjd 
apercibiéndose á cerrar su bodegón, que según 
las ordenanzas, estos tales & la oraoion se cerra* 
ban. Dio entrada con mil amores la vieja al ga- 
llardo soldado,' y cerrando la puerta, díjole: 

— Ya me temia que no vinierais, y sentíalo, 
porqué en verdad, que muclias y muy importan- 
tes cosas que decir 4 vuestra merced tengo. 

—Pues desembuche, buena madre,— dijo Cer- 
vantes,— que aquí hay lugar donde quepa todo lo 
que en él entre; y no os abro el apetito regalán- 
doos alguna cosiUa que os dé contento, porque 
pobre ando, y tal , que por Dios que me dejaría 
ahorcar por dos jeales. 

—El que á buen árbol se arrima,— contestó la 
tía Zararulaja^ — buena sombi*a le cobija, y de 
manzanas de oro, y aun con aditamentos de dia- 
mantes, es aquel bajo cuyas frondosas y frescas 
ramas os habéis puesto. 

—Ya me tarda el oíros, buena madre, — dijo 
Cervantes;— que grandes cosas y de mucho pro- 
vecho han de ser, á lo que me parece, las que te- 
neis que decirme.- 

Púsose en esto la vieja en los labios un dedo 
xsomo imponiendo silencio á Cervantes, qu^ á la 
puerta habían llamado, y con prisa; y llevóle á 
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aquel cuartucho que á lo último del bodegón es- 
taba, como se dijo, y encerróle, y fuese á abrir la 
puerta de la calle, y hallóse con que era el señor 
Vivais-mü'afíoSy que venia & su casa. 

Entró el rapista tan mudado de la fisonomía 
que otras veces tenia, que no le conoció la tía 
Zarandaja. 

Venia entre satisfecho y soberbio, y descon- 
tento y mohino. 

—¿Y dónde habéis estado, señor Vivais-mil- 
a^j,— le pregruntó la vieja,— que hoy no seos ha 
visto el pelo? 

•—En ayunas veng*o, y en ayunas desde ano- 
che, tía Zarandaja^ — dijo el rapista, — salvo dos 
onzas de queso y un panecillo que compré esta 
mañana en una tienda, cuando salia de allí, adon- 
de picardías de un mal familiar, que 3ra está bien 
castigado, me llevaron; y venga, venga, tía Z^ 
randaja^ la uña de vaca con habas y morcilla, 
que voy & comerla con el mismo gusto que si no 
hubiera comido en mil años. 

—Dejadme primero que cierre, que con la ale- 
gría de veros, de cerrar la puerta me he olvidado; 
y con que pase un alguacil y lo vea, multa tendre- 
mos, y no estamos para esos lujos, que los tiem- 
pos andan muy magros. 

Y la tia Zarandaja cerró, y fuese luego á su 
marmita con una escudilla de cobre, ancha y hon- 
da, que llenó de gazoña, yendo áponerlA, con un 
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buen pan blanco y á lo que añadió un mediano 
jarro lleno de vino, delante del señor Vivais-mil- 



Aplicóse éste á la uña y á las habas como si 
hiciera un siglo que no habia- comido, y la tia Za- 
randaja^ que estaba sentada de media anqueta á 
un extremo de la mesa , esperó en vano á que el 
rapista la hablase. . 

Comia, bebia y callaba Vivais-mil-aHos; pero 
gesticulaba y guiñaba los ojos alternativamente 
como hablando consigo mismo , todo lo cual me- 
tia mucho más en curiosidad á la tia Zarandajay 
que como habia visto lo que doña Guiomar favo- 
recia y lo mucho que amaba á aquel soldado que 
tenia encerrado, por favorecer sus amores esperar 
ba mucha cosa. 

Tenia la tia Zarandaja sus motivos para que 
la importase en gran manera por doña Guiomar y 
por Cervantes lo que el señor Vivais-mil-üños la 
dijese, porque el rapista y ella hablan hablado 
mucho de un cierto señor que andaba sin seso y 
casi convertido en alma en pena por la hcjrmosí- 
sima viuda. 

Miguel de Cervantes escuchaba ávido, con el 
oído pegado al ojo de la cerradura; que habíale 
puesto en cuidado lo que le habia prevenido, ha- 
ciéndole callar, cuando llamaron á la puerta, y 
escondiéndole después, latía ^r¿2(9k%'tf. 

Pero no oía otra cosa más que el recio mascar 
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del rapista, que era tal como el de un cerdo, con 
perdón sea dicho. 

No se sabe si el señor Vivais-mil-años había 
guar lado silencio á causa de su apetito, y por 
aquello de que oveja que bala bocado pierde, ó si 
habia dudado en lo que tenia que decir á la tia 
Zarandaja, porque cuando ya la escudilla, ó más 
bien lo que contenia, que no era poco, habia que- 
dado reducido á la mitad, y bebido el primer 
jarro de vino, limpiándose la boca con el revés de 
la mano, dijo: 

—En un aprieto me hallo, y tal, mi buena tia 
Zarandaja j que de él no puedo salir, porque si no 
hago lo que de mi se quiere, en peligro me hallo 
de que me tornen allí de donde me han sacado; y 
os aseguro que no ha sido sitio de gusto; que en 
una mazmorra de la Inquisición me han tenido, y 
aunque de hierros no me han cargado, con el re- 
celo de lo que pudiera sobrevenirme la mitad 
de las carnes he perdido. Sacóme de allí, h<»ro y 
sin costas, un bienhechor; pero diciéndome antes 
de sacarme, que si.no le servia en lo que él habia 
menester, volverla á meterme, y mia seria la cul- 
pa de lo que me sucediese. Prometí' yo, que el 
prometer no cuesta, y tanto como me pidieron; 
que cuando en tales aprietos se encuentra un 
cristiana, para salir de ellos no mira en pelillos, 
ni aun epi cabelleras, aunque sean más gni^andes 
que aquella del filÍ£iteo Samdon. 
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—Mirad, señor Vivais-mU-años/civi^ el Divino 
Nazareno Samson no fué filisteo, sino el destrui- 
dor de ellos por la voluntad de Dios. 

—Dios me destruya si sé lo que mo digo, tia 
ZamndaJaf-'COíúestó él señor Vivais-mil-afíos;'— 
que este oficio nuestro que traemos tiene tales 
quiebras, que á veces nos vemos quebrados por 
el espinazo; y si yo hago lo que ese señor quiere, 
en .tratos y comercio, que no me tienen cuenta' 
puedo verme con la justicia ordinaria; y si no lo 
hago, es tal ese señor y tan poderoso, que como de 
la Inquisición me sacó, puede meterme otra vez 
en ella, donde yo me pierda y no vuelva á saber- 
se de mí; que tal vez me empareden ó me entier- 
ren vivo. De suerte que, entre la Inquisición y la 
horca, no sé ^ué haga, ni qué deje de hacer, ni 
por dónde tire. 

—¿Y quién es ese tal y tan poderoso señor que 
en tales preñeces sin salida os mete, señor Vi- 

—¿Pues quién ha de ser, tia Zarandaja^ más 
que el capitán don Baltasar de Peralta, que Dios 
confunda, que cada vez más empeñado por esa 
doña Guiomar de mis culpas, y celoso, y con más 
furitr que una rabiosa pantera hircana por lo de 
la múftica anoche, y porque doña Guiomar salió 
á sus miradores á oiría , empeñado ^stá en aca- 
bar de una vez , y en meterlo todo á barato , y á 
salga lo que saliere, aunque lo que hubiera de 
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salir fuese la destrucción y acabamiento del mun- 
do? Y habéis de saber, que lo que ese caballero, 
(maldígale Dios) quiere, no es menos que meterse 
esta noche, cuando sea de ella la mitad por filo, en 
el jardin de doña Guiomar por las tapias de mi 
corralejp. 

Se le volvió el alma de arriba abajo ¿ Miguel 
de Cervantes, y temblaba de cólera, y al mismo 
tiempo se le alegraba el corazón, porque oyendo 
estaba que se le venia á las manos la mejor ma- 
nera que podia haber deseado de castigar á don 
Baltasar de Peralta y libertar de él á su adorada 
y ya imposible doña Guiomar. 

Continuado habia con su plática entretanto 
Vivais-mil-años, y habia dicho: 

—Que yo he de servir, mal que me pese, á don 
Baltasar de Peralta, veíslo harto claro, tia Zarann 
daja\ que en casa de la maldita viuda quiere me- 
terse á la media noche, ya os lo he dicho; y aun 
pudiera sufrirse si en entrar solo y por mí guiado, 
consintiese, que todo ello seria que, ó empeñaría 
la honra de doña Guiomar, porJá violencia de su 
pasión atropellada, ó ella se defendería y gritarla, 
y acudirían sus criados, lo cual, habiéndome yo 
escurrido á tiempo, nada me importaría, y él vería 
cómo salía del empeño en que .se habia. metido. 
Pero es el caso que don Baltasar se ha puesto en 
todo, y con gente dura y resuelta en casa de do- 
ña Guiomar meterse quiere, cosa que puede salir 
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de tal mtoera y con ima tar tormenta, que el 
agua llegue^ á las nubes. 

—¿Y & óuento de qué me habéis manifestado 
todas esas cosas, señor Vivais-mü-añoéfi— dijo la 
tia Zarandaja. . 

—A cuento de que vos podéis sacarme del 
aprieto en que me hallo. 

—¿Y cómo, si os place, de tal aprieto he de sa- 
caros yo?— dijo, poniendo muy mal gesto al rapis- 
ta, la tia Zarafidaja.^Yn, que vos estáis perdido, 
¿queréis que yo me pierda también? ¿Y estas son 
las buenas correspondencias de nuestra amistad? 
Pues de amigas como vos. Dios me libre, y que 
yo no los vea jamás sino descuartizados. 

—Dios os lo pague por la buena voluntad, que 
me tenéis, que cuando á vos vengo á ampararme, 
porque ya me considero ahorcado, vos me tiráis 
de los pies. Y no á que perdáis vengo yo, tia Za- 
ra/ndajay sino & que ganéis la mitad de mil duca- 
dos, que porque le sirva me ha dado don Baltasar 
de Peralta. Y vedlos aquí en buenos doblones de 
& ocho de los del cuño del emperador. 

Y el señor Vivais-milniños sacó una bolsa de 
malla de seda verde, con ricos pasadores de oro, y 
tan repleta, que casi reventaba. 

—La mitad voy á contaros,— continuó Viváis- 
mil-añns^ corriendo los pasadores de la bolsa y 
echando fuera con tiento los dqblonespara que no 
sonaran,— y asi no- podréis decirme, si os perdéis, 
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que os perdéis por nú provecho y na por el vues^ 
tro. Y sabed, tía Zarandaja y que esta buena ha- 
cienda que tcwais, nada tiene que ver con lo que 
haya de pagarse á los bravos que con don Balta- 
sar de Peralta, para resguardarle y asegurarle el 
golpe, hayan de entrar easa de la herniosa viuda; 
ni tampoco lo que haya de darse ¿ los que con 
una silla de mano esperarán en mi corral p^ra me- 
ter en ella ¿doña Guiomar, tapada la boca y ata- 
da; y porque vos busquéis ¿ esa buena gente, que 
vos tenéis más conocimientos que yo, que no co- 
nozco más que pelones y personas de ncmada, muy 
buenos para bravear de lengua y sin valor alguno 
para llegar á Ips hechos, estas riquezas os doy; que 
bien sé yo que una docena de hombres de alma y 
puños que se necesitan, los encontrareis vos á me- 
dio rodeo; y contando ya con que los buscareis, 
porque veo que os vais guardando estos bendeci- 
dos doblones, os digo que no andéis escasa en pro- 
meterles, y con lo que pidieren por su pena y el 
peligro en que van á ponerse, á mi casa andador 
se os dará lo que fuere menester; y no reposraios, 
que las noches son cortas, y las doce se echan en- 
cima en seguida. Así pues, decidme lo que os pa- 
rezca, y si os pareciere no hacer lo que se os pide, 
tomadme esos doblones é iréme yo á otra parte en 
donde mejor dispuestos estén á ayudarme. 

El alma hubiera dado antes la tia Zarandaja 
que los doblones, que ya habia sepultado en la 

Digitized by VjOOQ IC 



EL Mango ds lApanto £13 

honda faltriquera que llevaba debajo de la saya. 

Así es que dijo : 

— Hablatído, las g-entes se entienden; y cuanto 
más honradas son, mejor. Id y en paz y contento^ 
señor Vivais-mil-año^y que dentro de media hora 
en vuestra casa me tendréis con la razón de lo 
que sea, y que será tal, que bien descontentadizo 
habréis de ser para no contentaros. 

Acabóse de beber su vino el señor Vivais-mü- 
añoSy despidióse de la tia Zarandaja^ echóle esta 
afuera, cerró la puerta de la calle y fuese á abrir 
la del aposentillo en que Cervantes toda la conver- 
sación que acababa de pasar habkt escuchado. 

Estaba nuestro mozo pálido de cólera, y á du- 
ras penas se cóntenia. 

Y tan feroz miraba, que de miedo, se echó á 
temblar la tia Zarafidaja, y por satisfacerle, y te- 
miendo no empezase por ella con algo que no muy 
áel gusto de ella fuese," se apresuró á decirte: 

—Pues que yo no puse punto en boca al señor 
Vivais-mil-años cuando en tales honduras se me- 
ntía, claro os he dado, señor mío, á entender, que 
mi intento era que todo lo supieseis; y si todo lo 
habéis oído , vos diréis lo que haya de hacerse, 
que á vuestro mandato me pong-o, yestos dineros 
que el señor ViMis-^U-años me ha dejada, dis- 
puesta estoy á entreg-áros. 

—Guardadlos, tia Zarandaja^ que pocos son, 
y una mínima parte comparados con lo que doña 
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Guiomar os dará cuando sepa de qué manera la 
habéis servido. 

—Venga ahora el mandato de lo que quisie- 
reis,— dijo la tia Zarandaja. 

—Pues dígroos,— respondió Cervantes,- que 
hagáis como si yo nada supiera y como si quisie- 
rais servir á ese don Baltasar de Peralta. 

—Ved lo que hacéis, ó más bien lo que pen- 
sáis hacer, señor soldado,— dijo la tia Zarandaja^ 
mirando con asombro á Cervantes;— que en una 
temeridad tal podíais dar, que os cueste cara; que 
no querría yo que & un mozo tal como vos, que 
sois un pino de oro, y tan amado por una tal y tan 
rica hembra de la hermosura como doña Guiomar, 
le aconteciese una desgracia; que no me consola- 
ria de ella en todos los dias de mi vida. 

—Nada se os dé por eso,— dijo Cervantes,— y 
dejad á cada cual que allá vaya adonde le parez- 
ca bien ir, y haced vos lo que os he dicho, que 
así conviene que sea. Y sin más, quedaos con Dios 
y hasta la vista, que no será sino para premiaros 
largamente por lo bien que nos habréis servido. 

T como la tia Zarandaja quisiese replicar, im- 
púsola Cervantes silencio, mandóla' abriese la 
puerta, salióse, y de allí á gran paso fuese á casa 
de doña Guiomar, y allegándose al postigo del 
jardín llamó, y abrió Florela, que harto cuidado- 
sa por la gravedad de los sucesos que habían so- 
brevenido, por allí andaba esperando. 
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I>e oomo puede exÉaiii.oi*ar«e una mujep liasta 
el punto de uxorix* de amox* 



• — lAy, señor mió de mi alma! — dijo Floróla,— 
ique no sabéis lo que sucede! 

El alma tenia en un hilo MigTiel de Cervantes, 
y sobresaltado por las palabras que acababa de 
decirle Floróla, preguntóla con la voz no muy 
firme: 

—¿Pues qué puede suceder en esta casa que 
sea unadesfifracia, como parece manifestármelo 
las palabras que me habéis dicho y vuestro espan- 
tado acento? 

Bchó&ele de rodillas á los pies Floróla, y díjole: 

—Vuestro perdón os pido, que yo, por la leal- 
tad que á mi señora tengo, y por el mucho amor 
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^ue veo que mi señora os tiene, que aunque no 
lo confiesa, harto claro con las acciones exterio- 
res muestra, he sido la causa de la desdicha que 
acontece. 

—Hablad presto, Florela , — exclamó Cervantes 
levantándola, — que oyendo lo que me decís, es- 
toy suspenso y sin vida. 

— ¡Ay señor! —dijo Florela, —que yo, cuando 
mi ama se fué á la visita de ese familiar, que Dios 
confunda, que á buscarla vino, entre la espesura 
del cenador acechan4o quédeme, y oí lo que con 
doña Margarita habláateis., y .vi que vuestra la hir 
cisteis; y como tanta es, ya o^ lo dije, la lealtad 
que á mi señora tengo y el agradecimiento á que 
ella me obliga por el amor que me tiene, sabedo- 
ra de todo la hice. 

Alegrádose hubiera Cervantes si en aquel mo- 
mento hubiérase abierto bajo sus pies la tierra. 

—Buena y valiente es mi señora,— dijo Flo- 
rela gimiendo;— que su dolor. ha vencido, su 
semblante ha compuesto, con vos y con doña 
Margarita ha hablado como si no la hubiese 
aguijado el impío dolor que la mordía las entra- 
ñas; solicita y amiga con doña Margarita se ha 
mostrado después de que vos os partisteis, y eUa 
misma en su mismo aposento y en su mismo le- 
cho la ha recogido , y luego se ha ido k aquella 
cámara d<mde vos á.ellá anoche os aparecisteis, y 
no pudiendo m6s, allí una congoja tras otra la ha 
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acíHnetído. Y como yo quisiese salir á enviar por 
médico, — «ño llames á nadie, Florela^ me ha 
dicho, que nó quiero que nadie vea el triste es- 
pectáculo del dolor que en mí ca;usa la no espe- 
rada y tirana desventura mia; y llévame & tu le- 
cho, aoúga.Florela, mientras que pasa esta cruel 
fuerza del dolor que me acaba,» 

— iOh! ¡en mal hora nacido yo, —exclamó Mi- 
guel de Cervantes, — que por donde quiera que 
voy, siguiéndome va como inseparable compañera 
la desventura! jOh dichas entrevistas y con ale- 
gría de amor en esperanzas gozadas, y antes de 
ser tocadas, desvanecidas é imposibles! 

—Por iinpósible debéis tenerla, — dijo lloran- 
do y acongojada Florela;— y no es vuestra la 
desventura, que asi os hiere á vos como á mi se*- 
ñora, sino de mi señora, que para ser desventura- 
da ha nacido, y tan sin merecerlo, que en ella la 
hermosuBa, con ser tan grande, es lo menos, y 
más la hermosura es de su alma; que Dios ha he- 
cho pasa la nobleza, para la honestidad y para la 
virtud. Y no hay que pensar en ei reniecUo de lo 
que ha sucedido, que no le tiene; qué mi señora 
no cesará hasta que casado os vea con doña Mar^ 
garita, y veros casado con ella, para ella será la 
muerte; que no podrá resistir al desesperado do- 
lor de sus amores malogrados; que aunque yo no 
entienda cómo tan presto han llegado á pasión 
mortal estos aanores malliadadost, tales son para 
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mi señora, que mataránla perdidos y sin espe- 
ranza de ser logrados. 

—Sea lo que Dios quisiere,— dijo Cervantes, — 
y si con mi vida redcatar yo pudiera el corazón 
de vuestra señora, que sin tan yo merecerlo ni es- 
perarlo, por mis amores est& cautivo, con gusto 
la daria y mil que tuviera. 

—Dos desgracias serían, que no creáis que 
mi desventurada señora pueda sobrevivir mucho 
á lo cruel de su desengaño: ella creia viendo lo 
que en vos veia^ y cómo en sus ojos de amor ago- 
nizabais, que otra mujer que ella para vos no ha- 
bla en el mundo, ni otra gloria que la de Dios 
que sobrepujar pudiera en bienandanza ¿ la glo- 
ria que vos gozabais enamorado por ella; y es tal 
y de tal manera la agonía que á mi señora ator- 
menta y mata, que llamar ha mandado á un es- 
cribano, que hacer testamento quiere. 

Perplejo más y más se encontraba Cervan- 
tes, que en aquella ocasión no imaginada, ni él 
se atrevía á ponerse ante doña Guiomar, ni podia 
hacerlo, ni habia para qué hacerlo; que lo hecho 
hecho estaba, ni otro medio encontraba que ca- 
sarse con. Margarita, y por esto su vista con doña 
Guiomar no sólo no podia ser, sino que ni aun de- 
bia pensarse en ello. 

Salirse de la casa en aquel punto y enviar al 
otro dia un su amigo, ó más bien im sacerdote, 
que su casamiento con Jklargarita tratase, ser no 

Digitized by VjOOQIC 



^ EL MAKCX) DB LBPAKTO 219 

podia, porque de esta manera quedaría abandona* 
da álos malos intentos de su- tenaz perseg^uidor 
doña Guiomar. 

Y advertir de lo que pasaba á Florela, era lle- 
var más el espanto y la perturbación á aquella 
casa, y mostrarse cobarde huyendo el bulto al 
peli^o, después deTiaberse mostrado veleidoso, 
cuando no libertino, mal apreciador y temerario 
de la valia de doña Guiomar; pues permanecer en 
aquella casa & cuya dueña habia entregado al do- 
lor y á la desesperación, también era cosa recia. 
' Amparóse, pues, de Florela, y la dijo: 

;— De todo lo que puede hacerse después de 
hecho el mal que me obliga & descontentarme de 
haber nacido, lo mejor que puede hacerse es de- 
jar venir el tiempo; que puede ser que^milagrosa- 
mente Dios nos abra camino por donde salir po- 
damos & un punto no tan desesperado como en 
el que ahora nos vemos. Y así pues, llevadme á im 
aposento donde yo quede, hasta que mañana vea- 
mos dónde esta desesperada aventura nos lleva; 
que bien podrá ser que durante la noche doña 
Guiomar se aconseje con su alma, y á algo muy 
diferente de lo que hoy piensa se determine , ó tal 
vez se desengañe y se cure, quedando yo el solo 
enfermo y el solo desesperado. Y pluguiera á Dios 
que asi aviniera y que para mi solo fuese la des* 
gracia. 

— ¡Ay, señor mió!— dijo Florela, ^que muerta 
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estoy de espanto; que tal está mi señom, que aun- 
que ello parezca increíble, á mañana no llega; 
que bien conocéis vos el corazón que tiene, y 
cuánto y con cuánto amor de vos se ha llenado, y 
tal es asi, que, al quedarse vacío, con la muerte se 
llenará. Pero sea lo que vos decís. Venid, que en 
un aposento que hay entre el de mi señora y el 
mió voy á colocaros, sin que ella lo sepaj y ítsí, si 
algo sobreviniere por lo que sea necesario acu- 
dáis á ayudarme, estaréis á punto. 

Y con esto la fiel doncella condujo á un apo- 
sento del piso alto á Miguel de Cervantes, y all^ 
dejóle más muerto qué vivo, con el alma turbada, 
y de tal manera, que á veces le parecía un sueño 
la realidad que tan dura y cruel se le mostraba. 



y Google 



XIX 



r>e como enloqueciao Oorvúcites por el auxor* 

creyó que la mano ae I>los le apartal>a de los 

efectos de su. locura. 



Por algnn tiempo, estuvo Cervantes sin poder 
darse cuenta de si era persena de este mundo ó 
alma del otro, abatido por la misma gprandeza y 
pesadumbre de lo que le acontecía. 

Acometíale aveces el torcido propósito de salirse 
de aquel aposento y entrarse en el de doíia Guio- 
mar , y abandonando á Marg-arita, prometerse á do- 
ña Guiomar, empujándola con el encanto de la pa- 
labra y la fuerza del amor y de las lágrimas, á - 
que á sus amores cediese, y en ellos se perdiese y 
enloqueciese, y su esposa fuese; que ampararse 
podia á Margarita y hacerla rica, y por la pin- 
güe dote encontrarla marido. 

Pero si el bueno puede caer en la tentación del 
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mal, su misma bondad de ella le obliga á apar- 
tarse avergonzado; que si bien la fuerza del amor 
puede enloquecer á las* mujeres, y en efecto, con 
suma frecuencia las enloquece, nunca el crimen 
cometido deja de volver sobre la conciencia, y 
morderla y despedazarla, haciendo imposible toda 
felicidad y contento f que si Cervantes pensaba 
que en algunas horas no podía Margarita haberse 
empeñado por él en un amor tal, que por él la vi- 
da se le hiciese odiosa, pensaba también que no 
hacia mucho más tiempo que sus amores con do- 
ña Guiomar duraban, y atendiendo éría, realidad, 
ningún empeño de honra con doña Guiomar te- 
nia, en tanto que en la mayor deuda de honra en 
que un hombre puede hallarse con una mujer, lo 
estaba por Margarita. Otrosí, abogaban á vo- 
ces por Margarita su miserable fortuna , su or- 
fandad y su abandono, en tanto que la riquísima 
doña Guiomar otra>desgracia más que la del amor 
no tema, y podría suceder muy bien que de ella 
se consolase, y todo al fin se redujese á contrarie- 
dad y despecho, que el tiempo iría gastando, has- 
ta que al fin aquello no fuese para ella más que 
un enojoso recuerdo. 

Pensando en que esto podría suceder muy bien, 
sacaba en claro Cervantes, que él quedaría el úni- 
co dolorido y el único desesperado; que al perder 
la esperanza de gozar á doña Guiomar, y cuanto 
para él doña Guiomar valia, habia conocido cuan- 
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to la amaba, y cu&n con exclusión de toda otra 
mujer. 

Y esta misma certidumbre de lo imposible de 
su amor, de tal manera sublimaba el alma y el 
cuerpo de doña Guiomar para Cervantes, que le 
parecía que si Dios para consolarle hiciera bajar 
un kñgel del cielo, no habia de parecerle tan her- 
moso en cuerpo y en alma como doña Guiomar; 
que hermosa era de cuerpo y de alma Margarita, 
¿cómo dudarlo? pero con ser ya suya, y sin el 
encanto de lo imposible, puesta como un impedi- 
mento entre Cervantes y doña Guiomar, hacíase 
para Cervántesenojosa y casi aborrecible, y abor- 
recía la hora en que con aquel miserable entierro 
se encontró, y aun con más ahinco maldecía la 
compasión que á irse tras el entierro movióle, lle- 
vándole á punto en que conoció á Margarita. 

Todo era confusiones y vacilaciones, y tenta- 
ciones y arrepentimientos Cervantes, y dar en una 
idea, y dejarla para dar en otra, y de aquella otra 
volver á la misma idea. 

Y como, aunque era noble y altivo, no era san- 
to, y de tal manera le apretaban el amor y el de- 
seo por doña Guiomar, y hasta tal punto áoña 
Guiomar iba acreciendo para él en lo preciosa 
é incomparable, granándole la fiebre, apoderán- 
dose de su pensamiento . la locura, atormentado 
ya de tal mañera por las ansias que le acongoja- 
ban que resistirlas no pudo, como si una poten- 
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cia inVencible de él hubiese tirado y atraídole á 
doña Guiomar, con las vascas casi mortales dé au 
pasión, determinóse; y diciéndose que su vida era 
doña Guiomar y que Dios hiciese lo que fueíe ser- 
vido de Margarita, levantóse del sillón en que ha- 
bia permanecido inmóvil desde que en aquel apo- 
sento le habia dejado Florela; y acercándose quedo 
á la puerta, abrióla silenciosamente, y en un cor- 
redor oscuro se encontró, y sin saber adonde ha- 
bia de dirigirse pam dar con el aposento de Flo- 
rela, enque doña Guiomar estaba; que aunque Flo- 
rela le habia dicho que entre el suyo y el de su 
señora estaba eV aposento á que le habia lleyado, 
no sabia' á cuál lado estuviese el de doña Guiomar 
ó el de Florela, si á la derecha ó á la izquierda. 

Pero como Cervantes se habia decidido á satis- 
facer los gustos de su amor, y cuando tomaba una 
resolución se mantenía firme en ella, y una vez 
resuelto? el encanto de doña Guiomar para él 
crecia, determinóse á reconocer las dos puertas 
de la derecha y de la izquierda, escuchar, y ver 
si por algún indicio sacaba cuál el aposento en 
que doña Guiomar estaba fuese. 

Así eSj que estando á la puerta misma de su 
aposento, á la izquierda volvióse, y palpando la 
pared, adelantó hasta tocar una mampara de seda, 
y tan rica, que ella le demqstró que no al aposen- 
to de la doncella debia dar entrada una tal man- 
pára, sino al de doña Guiomar. 
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Y turbóse, y- parecióle que Dios, viéndole en 
aquel mal paso en que, olvidado de su obliga- 
ción y de la grande y sagrada deuda que con 
Margarita le habia empeñado, le llevaba á aquella 
habitación de doña Guiomar, en que él sabia que 
Margarita estaba, como diciéndole : «Este es tu 
camino; no el de tus gustos, que tan desatenta- 
damente buscabas para perderte.» 

Y como este pensamiento agobiase á Cervan- 
tes, y le turbase y le aniquilase, como si hubiese 
sentido sobre si la justiciera y al par misericor- 
diosa mano de Dios, vaciló, y con la mampara 
dio, y causó ruido; y á aquel ruido sucedió inme- 
diatamente el ladrar de un perro dentro de la es- 
tancia, y el ladrar con toda la fuerza y la saña que 
su vejez le permitían, porque aquel perro era el 
triste compañero que á Margarita habia seguido. 

Aturdióse más y más Cervantes, inás y más se 
acongojó, más y más-Ql miedo de la justicia de 
Dios acometióle , y trémulo, y cobarde, hacia el 
aposento que habia dejado tomóse. 

En aquel punto oyóse una puerta que violen- 
tamente se abria. 

El perro continuaba ladrando, y de improviso 
una mano helada asió una mano de Cervantes, y 
Uevósele. 

Pero lo qile aconteció requiere capitulo aparte. 



16 
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Z>e la Hoi^renda traisedia con. q^uo se encon- 
tró sorpreiMildo y espantado Bllsuel de 
Oervdntes 



Cuando los nublados ojos de Cervantes reco- 
braron su claridad, hallóse en un aposento, no 
muy grande, teniendo ante sí á doña Guiomar, 
que pálido el bello semblante, ardiendo los celestes 
ojos, demudada toda, descompuesto el traje, le 
miraba con una tan no vista pasión y sentimiento, 
que no una mujer creyó tener delante de sí Cer- 
vantes, sino algo sobrenatural y nunca imagi- 
nado. 

Tal parecía doña Guiomar, que todo encareci- 
miento seria poco para decir de qué manera ardían 
sus ojos amenazando muerte, manifestando con- 
gojas, diciendo desesperados cuanto la rabia, y 
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el despecho, y el dolor, y la agonía, todo junto, 
y la soberbia, y el espanto, pueden decirse con el 
lenguaje de la mirada. 

Afeábase su hermosura por lo desencajado y 
lo amarillo del semblante, y estaba, en fin, tal, 
que todo había que temerlo de ella, ya contra si 
se volviese , ya contra los que eran la causa de 
aquella desventura horrible en que se encontraba. 

Por algún tiempo, doña Guiomar estuvo mi- 
rando con todo este dolor, con toda esta rabia, 
con toda esta amenaza, con toda esta deseompost- 
cion, con toda esta desesperación, con toda esta 
pasión que se ha dicho , á Cervantes, que al verla 
de tal modo, encontrándose ante ella abrumado 
por la culpa, habria querido que la tierra se hu- 
biese abierto bajo sus pies y le hubiese ocultado. 

Y ella continuaba asiéndole, trémula, ansiosa, 
fuera de sí, mortal; y Cervánties sentía el temblor 
y la fuerza de la delicada mano de doña Guiomar, 
mano fría, helada, que comunicaba su hielo & la 
sangre de Cervantes. 

— Pues, enemigo cruel de mi sosiego y de mi 
alma, —dijo doña Guiomar, —que más rudo ene- 
migo que tú ni le he tenido, ni le tengo, ni te^ 
nerle puedo, ni hay criatura que en las impiedar- 
des de tal enemistad como la tuya caiga, ¿en qué 
te detienes? ¿qué aguardas? ¿qué miras? ¿qué da- 
das, que ya tu tiranía no ejercitas y á todo te 
atreves, y no mirando más que á tufi gastos, por 
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todo no atropellos? Sea lo que Dios quisiere de es- 
to desventurada, que no sabia hasta qué punto de 
nadie conocido podía llegar su desventura. Pues 
qué, ¿no te basta haber envuelto en las malas re- 
des de tus palabras- traidoras, de tus engaños ho- 
micidas, á una triste que has encontrado en el ^ 
mayor de los desconsuelos y en la más miserable 
de las orfandades? Continúa tu obra, lobo carni- 
cero y sin entrañas; hiere, mata, devora, cébate 
en tu presa, y no te acuerdes de que hay un Dios 
que ha puesto en las criaturas eso que tú no co- 
noces; pero que un d|a traerá sobre ti el remor- 
dimiento, tu infierno en la vida, el castigo de 
Dios antes que mueras, y que se llama conciencia. 

Y de tal manera se habia acongojado doña 
Guiomar, expresando, arrastrada por la fuerza in- 
creíble de su pasión, sus atropellados razona- 
mientos, que no pudo decir ni una palabra más, 
porque la sobrevino una tal congoja, que la en* 
mudeció. 

Y no sabia Cervantes qué decir, que ella lo sa- 
bia todo. 

Y si la decia, como era cierto, que él, desespe- 
rado, conocía que las obligaciones en que se 
habia puesto con Margarita no hablan sido parte 
para vencer en su alma aquel entrañable y vior 
lento amor que ya era dueño de su alma cuando 
á Margarita conoció, y que sólo la locura de &\jíb 
turbulentos deseos habia podido ponerle en obli- 
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gaciones de honra para con ella, ocasión daría á 
doña Gaiomar para que le despreciase y se sintiese 
avergonzada por aquel su amor, tan mal empleado 
en un indigno sujeto. 

Ni podía decirla que por Floróla sabia que 
Margarita estaba aposentada en la misma alcoba ^ 
de doña Guiomar, porque no sabia cómo discul- 
par su ida secreta, amparándose del siiencio de la 
noche y de la soledad de la casa, para ir á buscar 
á la que ya debía tener como su esposa. 

Esto hubiera sido la confesión de su menos- 
precio á la casa de laque, tan generosamente, pri* 
mero le habia amparado á él, y luego á Mar- 
garita. 

En malos pasos habíase metido en aquella oca- 
sión Cervantes. Por agria, torcida y difícil senda 
habia tomado. 

En empeño gravísimo se encontraba, y en la 
falta en que últimamente le habia encontrado do- 
ña Guiomar no había disculpa, y aunque una fal- 
sa disculpa hubiese podido encontrar, su turba- 
ción y su espanto no le permitían hallarla. 

Pero como todo el amor que en él habia era de 
doña Guiomar, y este amor, al ser combatido tan 
duramente y tan sin remedio por la desatentada 
conducta suya para con Margarita, hubiese llega- 
do á la pasión que en nada se para, que & todo se 
arroja, cuando se hubo calmado aquel primer es- 
panto y sorpresa, y el anonadamiento y vergüen- 
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za que le habían co gido, Cervantes se determinó & 
manifestar lo que en él pasaba á doña Guiomar, y 
viéndola toda entregada & aquel amor tan gran- 
de, qué parecía no consentir igual sobre la tier- 
ra, prevalerse de él imaginó y lanzarla en el des- 
varío de la pasión, haciéndola olvidarse de toda 
virtud, de todo deber, de todo decoro, y compe- 
lerla á que con él se casase y á Margarita satisfa* 
cíese con dinero; y si esto no bastase, fuese lo que 
Dios quisiese de ella. 

Quiso, pues, llevar á doña Guiomar & que se 
sentase en un canapé que en el aposento habiá, y 
con voz dulce, y tentadora, y acariciadora^ y ena- 
morada, la dijo: 

—Ni yo para más que para vos vivo , hermosa 
y adorada señora mia, ni pudiera vivir después de 
conoceros, sí no fuese para cifrar en vos mi ven- 
tura, ni pensar quiero, porque sólo pensar en ello 
me mataría, que de vos habré de vivir apartado y 
á otra unido; que seria como verme unido á un 
insoportable tormento, que me haría desear, como^ 
un menor mal, la muerte. Sosegaos, idolatrada 
alma mia, que vuestro soy, y no hay poder que de 
vos me aparte, ni obligaciones- que tanto puedan, 
que por ellas á la inefable dicha de ser vuestro y 
de que vos seáis mía renuncie. 

Escuchábale atónita doña Guiomar , inmóvil, 
muda y fría como una estatua; y creyendo Cer- 
vantes que no le respondía por el mismo efecto 
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que en ella causaban sus palabras, prosiguió de 
esta manera: 

—¿Qué hay que pueda moveros de i»l modo á 
furor y odio contra mí, y & tal desconsuelo y tal 
desesperación os lleve? A buscar vuestro aposen- 
to, cuando vos me encontrasteis en ese oscuro pa- 
sadizo iba, resuelto á pediros con todas las-tosías 
de mi alma me perdonaseis la injuria, que, sin 
ser yo poderoso & evitarlo, en un momento de tur- 
bación y de ceguedad, arrastrado por no sé qué 
tentación invencible, sin que mi alma ^i ello to- 
mase parte alguna, ni determinación mi volun- 
tad, ni flatisfaccion mi deseo, os he hecho. Y creed- 
me, señora mia, que tan no ha tardado la peniten- 
cia de mi culpa, que cuando en ello reflexionar 
pude, de mí se apoderó el miedo de las consecuen- 
cias de haberos ofendido, no de otra manera que 
si hubiera ofendido á Dios, que todo lo ve y lo sa- 
be. Sed, pues, tan grande en la indulgencia y en 
el perdón, como veo que lo sois en el amor que 
me mostráis. 

—Pues, mal hombre, y protervo, y maldito que 
vos sois,— exclamó doña Guiomar, — ¿cuándo vos 
habéis merecido el amor, no digo yo mió, sino de 
cualquiera otra que como yo tenga alma? ¿ni qué 
sabéis vos qué cosa es amor, si en vos no hay más 
que desee corrompido, y lascivia asquerosa, y san- 
gre podrida, y aliña ennegrecida por el continuo 
comercio y trato del vicio, de la mentira y de la 
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desverg-üenza? ¿Pero qué mucho que voe seáis así, 
si hombre sois? ¿ni cómo puedo deciros yo que os 
desprecio, sin decir que desprecio á Iqfs hombres 
todos? que no hay uno solo que merezca, no ya 
que una mujer le ame, sino que en él piense, se- 
g-un que lo veo en lo que Vos sois, que habiendo 
recibido de Dios claro entendimiento, no habéis 
entendido las delicadezas del alma de las mu- 
jeres, y cuanto p^ra ellas no hay otra vida que el 
amor de su alma. Remedio ño tiene lo que he- 
'Cho habéis; que, de una parte, & esa, que hon- 
jada era, y que por voi3 sin honra gime, dicho 
«e está que Ja debéis la honra ; en cuanto á mí, 
yo no os amo; engañada estaba, y harto dife- 
rente de lo que sois os creía cuando os amaba, ó 
mejor dicho, amaba en vos un sujeto de mi fanta- 
sía: de mi sueño he despertado; el fantasma de mi 
^mor ha desaparecido ;• la estrella de mi espe- 
ranza áe ha nublado, y el aliento de mi vida es ya 
un fuego del infierno que resistir no puedo, que 
el corazón me abrasa y en la desesperación de los 
condenados me arroja; que yo, antes de conoce- 
ros, el amor no conocía, y cuando le conocí, le 
amé, y tanto, que en tan poCo tiempo, en mi vida, 
en mi única existencia posible trocóse; y cuando 
le pierdo, cuando veo lo imposible de recobrarle, 
siento y conozco, sin que me quede ni aun el con- 
duelo de una duda, que sin él vivir vUO puedo; y 
ja que sabéis esto, y que comprender debéis si es 
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que ya la pasión, ó el empeño, 6 el vicio y la mal- 
da I no os han entorpecido el entendimiento , que 
vos, causa de mi amor, no podéis ser mi amor^ 
porque en vos no hallo lo que mi alma en el 
amor hallar deseaba; renunciad á toda esperanza 
de que yo, olvidándome de quién soy, y de lo que 
á mi honra y á mi conciencia debo, mi perlón os 
otorgue, por esposo os reciba y en vuestros bra- 
zos me eche. No, que no sois vos el que yo creia; 
y no siéndolo, vuestras traidoras .palabras, en 
vez de engranarme, me desesperan; en vez de 
contentarme, me ofenden; en vez de halagarme, 
me atormentan, y me avergüenzan en vez de sa- 
tisfacerme; porque creo que me juzgáis capaz de 
seguiros en la torpe prosecución de vuestra falta, 
y hacerme cómplice de ella, y cruenta y homicida 
como vos; que allí está en mi propio lecho la que 
ser debe vuestra esposa, la que ya lo es, porque 
ante Dios por esposa la habéis tomado, y ella, es- 
posa vuestra creyéndose, en vuestros brazos ha 
caido enamorada. Y no os digo esto por reprende- 
ros, por persuadiros, por hacer de vos caso algu- 
no por el que en alguna manera yo & vos pueda 
asemejarme, sino para deciros, y esto debí deci- 
ros sin otras demostraciones que os hicieran creer 
que en mí duraba la en mal hora concebida pasión 
que por vos he sentido, que si á romper sagra- 
dos lazos que vos habéis hecho, y á faltar á obli-- 
gaciones en que voluntariamente os habéis pues- 
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to, OS movían y os mueven, no mí hermosura, si es 
que para vos alguna he tenido y tengo, no un 
encendido y disou'pable deseo, sino las muchas 
riquezas que mis padres me dejnron y que se au- 
mentaron con las que me dejó mi buen m^irido, 
vuestras son , que los muertos no han menester 
del oro, ni m&s quo de una tumba en que descan- 
sar en paz, si es que aun en la tumba pueden har 
llar reposo. 

Sintió Cervantes una tan indecible amargu- 
ra, un tal desgano de la vida, una tal cosa 
horrenda y nunca de él sentida, que no se sabe lo 
que en la desesperación de verse así menosprecia- 
do, así perdido, así humillado, hubiera pasado por 
él. Pero ni aun tuvo tiempo de reposar en la ven- 
gativa injuria, ó más bien lamentable engaño de 
doña Guiomar, porque esta, apenas hubo dicho 
sus últimas palabras, tan últimas, que necesidad 
no tuvo, ni deseo ni pensamiento de decir ni una 
sola más, y sí dé poner por obra lo q«ie su deses- 
peración la hacia sentir, que era librarse del peso 
de su pobre y atormentada existencia , echó 
mano tan rápida y tan ii^opinadamente á la es- 
pada de Cervantes, que antes de que él pudiese 
evitarlo la desenvainó, y haciéndose atrás, an- 
te Cervantes quedóse inmóvil y muda, mirándole 
como ojos humanos no han mirado jamás á cria- 
tura. 

Y Cervantes que esto vído, turbado con lo que 
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le acontecía, abriéndose el coleto, Ja dijo con voz 
serena, pero triste y apenada. 

—Si la ofensa que tan sin voluntados he h&r 
eho, señora de mi alma, no podéis perdonarme, 
y tal y tan sañosa es la ira que contra mi sentís 
que mi vida os enoja, y saciar con mi sangre que- 
réis la sed de vuestra ráfbia, herid en buen hova^ 
no tardéis; atravesad este coirazon que sólo por vos 
late y que sólo por vos existe. Muera yo si con mi 
muerte desdichada daros algún contento puedo; y 
vivid vos y olvidadme óomo cosa maldita que jun- 
to á vos para fenecer en vtiestra hermosura y aca- 
bar en vuestras manos ha llegado. 

—Sí que morir debe qud«n én la vida encontrar 
no puede más que una agonía continuada, mil ye- 
ces peor que una agonía una sola vez sufrida; y 
porque esto es tan cierto que no puede dejar de ser 
cumplido, cúmplase, y que Dios me perdone, por- 
que en mí no he hallado valor para otra cosa. 

Y corriendo rápidamente la espada, dejando 
caer su pomo en él suelo, y bajo el seno poniéndo- 
se la dura punta, se arrojó sobre ella, y con tal ra- 
pidez y tal violencia, que 6 la otra parte asomé 
casi en el mismo punto un palmo de enrojecido 
acero. 

Gritó Cervantes, como por su dolor los conde- 
nados gritan. 

Arrojóse sobre doña Guiomar pretendiendo so- 
correrla, y halló que ya los turbios ojos volvía, y 
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vio que en aquella su última mirada amor le der 
cía, y amor que era tal, que no parecía sino que 
k)fi cielos se mostraban en la moribunda mirada 
de aquella infelioe. 

Gritaba Cervantes pidiendo á voces socorro^ 
y en sus brazos sostenía á doña Guiomar^ y se 
tenia en su sangre^ y entre sus brazos doña Guio-» 
mar se le moría; y empezaba & sentirse en la 
easa movimiento de gentes que & las desaforadas 
y desesperadas voces de Cervantes parecían aOut 
dir, y ni en salvarse pensaba Cervantes, ni en otra 
cosa que en reanimar con su alicato á doña Guio- 
mar, que no era ya en sus brazos más que un 
cuerpo difunto. 

No tardó en oírse rumor de voces. 

Cerca se percebiaá pasos precipitados. 

Pero de improvisa un ruido de espadas oyóse, 
tiros d» pistoletes retumbaron, y acordóse Cervan- 
tes del intento de don Baltasar de Peralta que co^ 
nocía, de asaltar aquella noche con gente armada 
la casa de doña Guiomar para robarla & ella; y 
desesperado, como que convencido estaba de que 
doña Guiomar había muerto, ^i su desesperación, 
en su furor, en su desgano de la vida, con el an- 
sia de exterminio en que aquella su desgracia le 
había puesto, del triste cuexpo de doña Guiomar 
sacó su espada , y lanzóse fuera del aposento, á 
tiempo que por el oscuro corredor se echaban en- 
ísima las cuchilladas; que los. criados, que & las 
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TOces con que Cervantes habkt pedido socorro des** 
pertaron, habíanse encontrado con don Baltasar 
X con los que con él venían, que por la tapia drf 
huerto del rapista hablan entrado; y como aque- 
llos criados hubiesen acudido armados, porque al 
despertar á las voces de Cerv&ntes hablan pensa- 
do, como era natural lo pensfisen , en un eri*&nle 
pellgrro, y cada cual, ¿ntes de salir á ver lo que 
aquello fuese, habia cogido el arma que habla te* 
nido & mano, como eran muchos los criados de 
doña Gulomar y muy bravos, especialmente aque- 
llos cuatro lacayos vlg^otudos, que, como se*dljo, 
la resguardaban cuando con el alba iba á la ca- 
tedral & misa, trabóse la más mortífera pelea que 
puede imaginarse, y por el corredor adelante ve- 
nían hundiéndole & tajos y & tiros, que no pare- 
cía sino que la casa iba & venirse abajo. 

Y & todo esto, en el oscuro corredor nada 
se vela. 

Pero de improviso, y cuando Cerv&ntes acaba- 
ba de sacar su espada del cuerpo de aquella mise- 
rable victima de un ciego amor desventurado, 
entróse en el aposento un hombre con la espada 
en la mano, al cual, apenas le vló, m&s que por 
el semblante, que no podía verle, porque sobre él 
un antifaz llevaba, por instinto, conocióle Cer- 
vantes. 

T no se engañó, que don Baltasar de Peralta era, 
que hallando al paso del tumulto por el corredor 

Digitized by VjOOQIC 



EL BLASCO DB LEPANTO 239 

aquella puerta franca, creyendo que al aposento de 
doña Guiomar daba, en él entróse, y en mal hora 
por cierto, que ciegro Cervantes de dolor y de ra- 
bia, á él se fué omnipotente, de tal manera, > que 
apenas se chocaron las espadas, al suelo vino di- 
funto de una estocada en el corazón don Baltasar, 
Qayendo tal vez, porqué Dios lo quiso, junto á doña 
Guiomar, y tan cerca, que la sangre que de su pe- 
cho corría fué á mezclarse con la que del inocen- 
te pecho de doña Guiomar habia salido. 

Quedóse Cervantes tan turbado por lo que acón- 
tecia, tan sin vida y tan sin alma, espantado por 
aquella tragedia que tenia ante l©s ojos, tan im- 
pensada, tan sin culpa en la intención por él pro- 
ducida, como primera causa de aquel pavoroso 
efecto, que por algún tiempo más que hombre fué 
una estatua. 

Y como pnrte de los criados, en tanto que se 
trababa la formidable pelea, hubiesen acudido á 
los balcones, dando voces llamando & la justi- 
cia y pidiendo socorro & los vecinos, y algunos 
de ellos la puerta principal de la casa hubiesen 
abierto y á la calle salldose, y acertase á pasar por 
allí un alcalde con su ronda, entróse en la casa 
la justicia, subiendo atropellada por las escale- 
ras, y acudiendo donde la pelea continuaba em- 
peñada. 

Llegaron al turbado Cerv&ntes las voces de 
^téngase al reyl ¡dense á la justicia! y pavor en- 
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trole, no de ser muerto, sino de ser allí encontra- 
do y preso, y, cargado de cadenas, como crimi- 
nal y mal hombre tratado; y así fué, que recobran- 
do en un pujito todo su valor sereno, á la ventana 
que en el aposento habia fuese, abrióla y arrojó- 
se á la calle, no huyendo de la muerte y del pe- 
ligro, sino de la deshonra; que bien hubiera podi- 
do creer la justicia, si junto & aquellos dos cuerpos 
muertos le hubiera encontrado, que él los habia 
matado, por celos al uno en rlña^ y asesinada la 
otra. 

Hilyó, en fin, como quien de sü mala suerte hu- 
ye, no como el cobarde que con la fuga el peligro 
evita, y fuese, sin saber por dónde iba, á casa del 
bachiller Carrascosa, aquel de quien ya se dijo era 
su grande amigo. 



y Google 



XXI 



Hín. qtiie se ^e qize nada ^e la Justicia relatl- 

vam-ente ó Oer^dntes, y se sa'be q.ue Oer^ántes 

se balóla peiHlldo 



Negra se vio la justicia, negros los criados de 
doña Guiomar, para lograr, en fin, prender ó 
ahuyentar á los malhechores que con don Baltasar 
de Peralta, en la casa, por el corral de la del ra- 
pista, habíanse entrado. 

Hallóse que de ellos habia muerto uno, que- 
dando dos mal heridos, y asimismo heridos algu- 
nos de los criados: 

Habíanse preso cuatro bravucones de mirada 
torva y harapiento pelaje, que harto claro manifes- 
taban, solo con dejarse ver, que eran racimos de 
horca, no vendimiados aún por la justicia. 

Halláronse en el aposento de Florela los cuer- 
pos de doña Guiomar y de don Baltasar de Peralta, 

16 
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ella marchita y afeada por la muerte su hennosu- 
ra, él cubierto aún con el antifaz el semblante. 

Otrosí, hallóle sobre una mesa que en el apo- 
sento habia, una minuta ó borrador de testamento; 
que en tanto que Cervantes peleaba con sus dudas 
y sus tentaciones, no sabiendo por cuál determi- 
narse, si por Margarita su obligación cumpliendo, 
ó por doña Guiomar contentando su amor, un no- 
tario que Floróla habia llevado recatadamente, el 
testamento de doña Guiomar habia escrito, y su 
borrador, tal vez por descuido, tal vez porque do- , 
ña Guiomar le examinase, allí habia dejado. 

En verdad que aquel testamento no podia ser 
más breve, porque después de la profesión de la 
fe y de las fórmulas de derecho, en esta sola 
cláusula se contenia: 

»Es mi libre voluntad y firme determinación, 
dejar heredada en todos mis bienes inmuebles, di- 
nero, joyas y ropas, y de todo lo que poseo, á 
mi lamiga, que tal como á mi hermana amo, doña 
Margarita de Ledesma.» 

Y luego seguia la forma de derecho. 

Hallóse asimismo encerradas y temblando, en 
el aposento de doña Guiomar, á Margarita y á 
Florela, que coma el vulgo dice, murieron por Dios, 
y no salieron de decir que ellas no sabían nada, 
sino que cuando se armó aquel no esperado tumul- 
to, Florela se habia entrado espantada en- el pri- 
mer aposento que habia podido, que habia sido 
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aquel en que Margarita estaba, y que de miedo no 
les sobreviniera algún mal, la puerta hablan cer- 
rado y permanecido allí asustadas. 

La justicia tomó por el atajo; dejó una g'uardia 
de alguaciles con los muertos, y asimismo, para 
que la casa guardasen; envió al hospital los heri- 
dos, y á todos los otros, sin exceptuar ¿ Margarita 
ni á Florela, se los llevó á la cárcel y los encerró. 

Preguntó la justicia tanto, que á las pocas ho- 
ras las fojas del proceso alzaban que daban es- 
panto, según que se había plumeado; pero no sacó 
en limpio sino lo que Florela dijo: que señor Mi- 
guel de Cervantes Saavedra, soldado y poeta, ha- 
bla llevado el dia antes á su señora, para que la 
amparase, á doña Margarita, que amparada por 
doña Guiomar habla sido. 

Declaró Margarita cómo á Cerváátes había co- 
nocido cuando el entierro de su madre, y conteste 
estuvo con Florela. 

Ninguna de las dos declararon que Cervantes 
hubiese permanecido en la casa; y como Cervantes 
no había entrado en ella sino á trasmano y secreta- 
mente, conducido por Florela, ninguno de los de 
la casa sabia que en ella habí^ estado aquella no- 
che, y nada referente á él declarar pudieron. 

Por otra parte, lo{§; picaros que habían entrado 
con don Baltasar de Peralta en la casa habían 
dado más luz, porque habían declarado que don 
Baltasar de Peralta los habla buscado por medio 
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del rapista Vivais-mil-años, y les había dado di- 
nero para que le ayudasen á robar á doña Guio- 
mar de Meneses y Alvarado, y que por la tapia 
del corral de la casa del rapista, que al huerto de 
doña Guiomar daba, habíanse entrado. 

De resultas se echó el guante al señor Viváis- 
mít-afios^ que empezó por negar toda participa- 
clon en el delito que la justicia perseguía. 

Pero puesto en el potro, aunque aguantó como 
un santo dos vueltas de cordel, á la tercera el do- 
lor le deshizo la firmeza, y cantó que no había más 
que pedir. 

Súpose, pues, por él, que don Baltasar de Pe- 
ralta habia perseguido rudamente á doña Guio- 
mar, que le desdeñaba, y la justicia tuvo que con- 
tentarse con esto, y con no encontrar en las re- 
sultas otra cosa sino que la muerte de doña Guio- 
mar habia sido á causa de don Baltasar de Pe- 
ralta, si es que no habia sido por su propia mano, 
quedándose la justicia sin saber quién habia ma- 
tado á don Baltasar, ni cómo y por qué habia sido 
su muerte. 

El amor de Margarita por Cervantes, y la leal- 
tad de Florela á su señora y sus miramientos por 
su honra, hicieron que aquellas dos mujeres calla- 
sen de tal modo, que en el proceso no pudo apa- 
recer el nombre de Miguel de Cavantes sino co- 
mo por incidencia y libre de todo cargo, porque 
no se sabia sino que él habia amparado á doña 
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Margarita, y Uevádola á doña Guiomar para que 
la amparase mejor. 

No embargante esto, la justicia buscóle. 

Pero no le halló, ni su <»pitan, don Lope de 
Figfueroa, pudo decir otra cosa sino que el solda- 
do por quien se le preguntaba hacia tres dias que 
por la compañía no parecía; de modo, que se te- 
mía, 6 que le hubiese acontecido alguna desgra- 
cia, ó que hubiese abandonado su bandera , cosa 
que al noble don Lope de Figueroa se le hacia muy 
recio creer; que conocía bien á Cervantes, y^le es- 
timaba, y por honrado le tenia. 

En resumen, la justicia se contentó con Vi- 
vais-mil-años y con los cuatro bravos que habia 
pescado. 

Soltó á Margarita y á Florela, y otrosí á los 
criados de doña Guiomar; levantó el embargo que 
sobre su casa habia hecho ; y en cuanto á la tía 
Zarandajfi, ni aun pensó en ella, porque el señor 
VivaiS'mil'-añ&Sj que no podía mejorarse enre- 
dando con la justicia á la tía Zarandajay porque 
esta, apretada por los cordeles, no cantase, y se 
vengase de él sacando & plaza otros primores 
suyos, de la tis, Zarandaja no hizo mención, y 
ella no sufrió otro castigo que el miedo de que la 
justicia la echase las garras y la malpárase. 

Enterró Margarita á doña Guiomar con gran 
pompa, que su herencia había aceptado, y á ella 
tocaba procurarla los últimos Tiomenajes. 
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Enterrado fué asimismo con gran ostentación 
por sus parientes don Baltasar de Peralta, y an- 
dando no fnucho tiempo, en galeras se vio con un 
grillete, remando por el rey,, con sentencia para 
toda su vida, el ilustre rapista Vivais-ml-años. 

Y como la justicia no podia pasarse sin ahor- 
cados, visto que asalto durante la noche, y en 
cuadrilla y á una casa habitada, habían dado, y 
muertes y heridas hablan cometido, y resistencia 
á lar justicia hablan hecho los cuatro malhechores 
que habia cogido vivos, que los heridos lo hablan 
&ido de tal manera que murieron, enforcólos por 
el pescuezo hasta que rindieron los espíritus vita- 
les, con gran contentamiento del pueblo de Sevi- 
lla, que se salió á Tablada á recrearse con el xes- 
pectáculo. 

Dicho esto por adelantado, volvamos atrás otra 
vez, y digamos por qué Margarita habia aceptado 
la herencia de aquella que bien sabia había sido 
su enemiga, y que, más que por caridad, por 
grandeza de venganza la habia instituido su he- 
redera; sin contar con que podia ser muy bien que 
no á.ella fuese á quien heredada dejaba, sino á Cer- 
vantes, que, como debía presumir, con ella habia 
de casarse; y como Margarita sabia harto bien 
cuan dura y terrible es la mano de la miseria , y 
cuánto por esto, como porque con el oro todo se 
tiene, las riquezas en el mundo se estiman, y 
acaso por aquellas riquezas que heredaba, con ella 
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Cervantes se casaría, puesto que su obligación, si 
no su amor, fuese empeño bastante para que por 
esposa la tomase, la herencia aceptó; y desde él 
punto y hora en que hubo sepultado á doña Guio- 
mar, á buscar se echó desalada á Cervantes por 
. cuantos medios le fué posible , y servida por la 
discreta Florela, que con día se habia quedado, 
como si una parte de la herencia hubiese sido. 

Pero por más que Florela fuese de despierto 
ingenio, y buscase, y pagase, y revolviese el 
mundo, pasaban y pasaban dias, y no parecía Cer- 
vantes. 

A todo esto, las galeras que en el Guadalqui- 
vir hablan estado muchos dias recogiendo las 
compañías y gente de leva que para la gran em- 
presa contra el turco se juntaban, hablan zarpado 
y desaparecido. Pero como en Sevilla se habia que- 
dado, presidiándola, la compañía de infantería de 
que era soldado Cervantes cuando la tristísima 
tragedia de doña Guiomar, esperaba la triste 
Margarita que alguna Tez Cervantes remaneciese, 
volviendo á ponerse bajo su1)andera. 

Ahora, dejando & Margarita con su tristeza y 
sus ansias, se pasa al capítulo siguiente, para de- 
cir lo que de Cervantes habia sido. 
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ESn que se sa1>e lo que fué de Oewántes 



Llegado habia nuestro Miguel más muerto que 
vivo, amparado por la soledad de las calles y k) 
tenebroso de la noche, á la puerta de la casa de 
su amigo Carrascosa, y apenas si habia tenido 
fuerzas para llamar á ella; que cuando la amiga 
del bachiller, á medio vestir, y no con gran em- 
pacho, bajó y abrió la puerta, encontrósele en el 
umbral poco menos que tendido y punto menos que 
desmayado. 

Gritó la moza, bajó el bachiller, Dios solo sabe 
en qué apariencias, metieron adentro á Cervantes, 
y desnudáronle y acostáronle. 

Contóles Cervantes lo que le acontecía , y con 
tal encarecimiento de dolor y de desesperación, 
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que no parecía sino que para él todo en el mundo 
había acabado. 

Ni bastaron razones para consolarle, ni consejos 
para que no tomase alguna negra determinación 
que acabase con su vida, que él decia nq era otra 
cosa que muerte horrenda; porque al ver ante sí 
perdiendo la vida con la sangre á aquella su ado- 
rada criatura, conoció más que nunca que ella era 
su vida y su alma, y que sin ella no podía tener 
ni contento ni vida, sino existencia angustiosa, 
infierno en la tierra, muerte en el alma; y así les 
dijo, que no pudiendo él quitarse la vida por su 
mano, que cosa era esta en que ningún hombre 
que en algo estima el que su valor se estime, in- 
currir puede , resuelto estaba á ir á ampararse del 
buen capitán Diego de Urbina, que en la galera 
Mwrquesa estaba en el Guadalquivir próximo & 
zarpar para Levante, y contarle su desdicha; que. 
él le estimaba y le ampararía; y luego cuando 
con el turco se rompiese, ponerse en punto donde 
la muerte fuese inevitable y se pudiese ci^r con 
honra. 

Dejaron de aconsejarle más, cuando esta deter- 
minación le oyeron, el bachiller y su amiga, por- 
que pensaron que para los dolores del alma no 
hay otro mejor remedio que el tiempo, y tuvieron 
por seguro que este gran remedio habia de produ- 
cir su efecto en Cervantes. 

Partiéronse al rayar el dia, yendo Cervantes 
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disparado hacia la puerta de Jerez, llegando & 
punto que la abrían, y llegáronse á la Torre del 
Oro, y alquilando una barca, hacia la galera i/i^r- 
quesa bogaron, llegando á ella cuando sonaba el 
cañonazo de leva y tocaban en cada galera los 
instrumentos militares á la oración de la mañana. 

Admitiéronle, y entraron, y á poco, encerrado 
el capitán Diego de ürbina con Cervantes en la 
cámara del alcázar de popa, oia el cuento de su 
desdicha, y le amparaba, y secretamente en la ga- 
lera le tenía. 

Volvióse Carrascosa ya contento ásu casa, por- 
que amparado veia á su amigo, á quien en gran 
manera estimaba, y Cervantes dejóle ir sin darle 
comisión alguna, como si hubiese perdido la me- 
moria de haber conocido á Margarita. 

Y asi era en verdad, que loco estaba en aque- 
llos momentos Cervantes, y apenas si habia podi- 
do ordenar su relato para Diego de Urbina; y con 
calentura habíanle bajado al entrepuente, y tan 
en peligro, que los médicos de la galera habían 
tenido que acudir á él harto de^priesa. 
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JBn. que se lial>la also de la jornada dé l^epanto 
y de oómo fué la xiiaii.qiiedad de OerT^ántes 



Llegó al fin la orden del rey para que la flota 
que en el Guadalquivir se encontraba zarpase con 
rumbo á Messina, donde habia de juntarse con las 
otras naves de España y las de la Liga. 

Juntáronse allí todas el 25 de Agosto de 1571. 

Nunca se vio una tan poderosa armada, ni 
aprestados para una tan grande empresa tantos 
grandes capitanes; que siendo don Juan de Aus- 
tria generalísimo de todas las escuadras de la Li- 
ga, allí asistían el principe Alejandro Famesio, 
don' Luis de Bequesens, Marco Antonio Colonna, 
el proveedor Barbarigo, Juan Andrea Doria, el 
marqués de Santa Cruz don Alvaro de Bazan, Se- 
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bastían VenierOj Ascanio de la Corna, el prior y 
los caballeros de Malta, y otra multitud de capi- 
tanes, no de tan gran linaje, pero no menores en 
valor y nombra^Lía, entre ellos Gil de Andrade, 
don Sancho de Leiva, don Miguel de Moneada, 
Francisco de Sancti Pietro y Diego de ürbina, y 
otros muchos de mar y tierra. 

Pasaban de trescientas, entre galeras, naos y 
galeazas, las naves de la Liga, y tan bien apresta- 
das, que sólo con verlas se podia tener por segura 
la victoria. 

Allí iba también la galera Marquesa y con las 
que mandaba el general Andrea Doria, y en ella, 
muy doliente aún, nuestro Miguel de Cervantes. 

En vano hablan pasado dos meses desde que 
aconteció la tragedia de la infeliz doña Guiomar, 
que no parecía sino que cada día que pasaba au- 
mentaba el horror que de si mismo Cervantes te- 
nia, y su hastío de la vida; y si un día al combés 
de la galera podia subir á respirar el aire y & as- 
pirar el olor marino, por otros dos ó tres veíase 
obligado á quedarse en el entrepuente, enfermo 
y sin poder valerse, abrasado por la calentura* 

Ansiaba nuestro mozo que se llegase á punto 
y término de pelea con el turco, que en ella pen- 
saba ponerse en tal lugar y hacer tanto, que su 
muerte fuese inevitable. 

Tal era el desesperado amor imposible que en 
su pecho ardía por la muerta doña Guiomar, y tal 
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SU desesperación por su pérdida, y tal su ¿nsia 
por ir ¿ encontrarla á un mundo mejor. 

Esforzábanse sus compafieros por consolarle 
de aquel su dolor, que se veía claro en la perpe- 
tua desolación de su semblante, y en vano, para 
consolarle mejor, la causa de su dolor le pedian; 
callábase él, agradeciéndoles sus buenos deseos; 
y como el capitán Diego de Urbina, ¿ quien su 
desventura habia revelado para que le amparase, 
su secreto noblemente le guardaba, nadie sabia 
qué pensar de aquel dolor que tan acabado á Cer- 
vantes tenia, y tan desesperado, y tan melancóli- 
co, que harto claro se comprendía que le pesaba 
la vida. 

Y acontecía, que hablase olvidado Cervantes 
de Margarita como si nunca la hubiese visto, y 
que para su corazón y su memoria no existia otra 
cosa que la muerta doña Guiomar. 

Entretúvose don Juan de Austria en Messina 
con las grandes fiestas que en honra suya se hi- 
cieron, y otrosí, ordenando y acabando de apres- 
tar su armada, hasta que esta zarpó el día 5 de 
Setiembre. 

Con las naves que á Messina últimamente ha- 
bían arribado, de trescieirtas pasaron las de la 
Liga, en las cuales más de ochenta mil hombres 
iban, entre marineros, soldados y galeoibes. 

Comulgado y confesado hablan antes de dejar 
el puerto de Messina todos los que en la armada 
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iban, como si todos hubieran tenido por cierta la 
muerte en aquella empresa; tan temerosa se 
aparejaba; que se sabia que el generalísimo turco, 
Ali-Bajá, comandaba un espantable número de 
naves, que de cuatrocientas entre grandes y chi- 
cas pasaban,^ y en ellas venian más de ciento 
veinte mil hombres, turcos, egipcios, africanos; 
todos feroces, todos corsarios, duros y cruentos, 
avezados al carnaje y á la matan2sa, y, como ti- 
gres, carniceros. 

Teníase el miserable ejemplo de Nicosia y de 
Famagusta, sus defensores degollados y sus capi- 
tanes martirizados por el implacable infiel, aborre- 
cedor del cristiano y nunca satisfecho de su san- 
gre; y tal era el pavor que la voladora fama traia 
en sus alas, de las crudezas de aquella numerosa 
hueste de sanguinarias fieras, que capitanes ta- 
les y tan probados por su prudencia en el con- 
sejo y su bravura en lides, como Andrea Doria, 
Ascanio de la Coma -y Sebastian Veniero, aconse- 
jaron á don Juan de Austria, teniendo por teme- 
ridad el embestür contra el turco; pero el genero- 
so mancebo, por cuyas venas corría la sangre del 
nunca vencido, ni en temor por nada puesto, em- 
perador Carlos V, de g'loriosa memoria, respondió 
á las dudas y á los temores de todos; 

—Señores, ya no es hora de aconsejar, sino de 
combatir. 

Venia el bárbaro Alí-Bajá confiado en el triun- 
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fo, y engañado; qué algunos pescadores habíanle 
dicho que la armada de la Lig*a era mucho menor 
que la suya, y mal proveída y pertrechada, y que 
aun así, mucho mayor era el número que la valía - 
de la gente de la Liga, toda de leva y allegadiza; 
por su parte, don Juan de Austria creía que el dey 
de Argel, Aluch-Alí, temeroso de la suerte de la 
batalla, había abandonado á Alí-Baj¿. Así es que 
cristianos y turcos avanzaban los unos contra los 
otros, todos engañados acerca de las fuerzas del 
enemigo, y todos confiando en el triunfo de sus 
armas. 

Pero ni eran pocas las galeras cristianas, ni 
valadí ni allegadiza la gente que las montaba, ni 
á Alí-Bajá había abandonado el dey de Argel 
Aluch-Alí. 

Manteniendo su rumbo á Levante la armada 
de la Liga, dejando atrás la Fosa de San Juan, lle- 
gó el 26 de Setiembre á Corfú, de donde zarpó 
el 28. 

Aguardaba en el golfo de Lepanto la escuadra 
del turco. 

Al fin, el 5 de Octubre la armada de la Liga 
llegó á Cefalonia, teniendo á babor la Mbrea; y la 
descubierta, comandada por el capitán Juan de 
Cardona, descubrió al doblar el golfo de Lepanto 
la escuadra del turco. 

No es nuestro ánimo pintar aquí la famosa ba- 
talla de Lepanto, ni al propósito de nuestro libro 

17 
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conviene; que el curioso puede verla en las histo- 
rias que de ella hablan largaíáente, y con pelos y 
señales: ^ran jomada fué, g^ran gfloria alcanzó en 
ella nuestra patria; que puesto que fueron diver- 
sas las naciones que con sus armadas k aquella 
empresa acudieron, por g^eneralísimo fué nuestro 
don Juan de Austria, y á su prudencia y á su 
buen consejo y & su aliento, se. debió que aquel 
grandísüno triunfo se logrrase; y más grande fue- 
ra, si & todas sus consecuenias se hubiera llega- 
do: á nosotros sólo nos compete decir en el pre- 
sente libro, cómo fué que nuestro Miguel conquis- 
tó en aquella memorable jomada su glorioso apo- 
do , de Manco de Lepante * 

Si á doña Guiomar ño conociera, si no la ama- 
ra, si de su tragedia involuntaria causa no fuera, 
si á Margarita no encontrara, corrido por distinto 
cauce hubieran las cosas, y en vez de llegar á ser 
Cervantes el Manco de LepantOy casádose hubiera 
dichosamente con su doña Guiomar, y andando el 
tiempo no se hubiera vista en ocasión de ir, para 
amiñtos que no eran suyos, á la Mancha ni & Arga- 
masilla, ni conocido hubiera & Aldonza Lorenzo, 
ni á Alonso Quijano, ni á Sancho Zancas, y proba- 
blemente no tendríamos nuestro bueni9(W Quijo- 
te con que recreamos y enorgullecemos, teniendo 
tal vez que contentamos con Rineonete y Cortadir 
lio y el Coloquio de losperroSy y con las EJempUt' 
res; ly quién sabel que un leve acontecimiento, 
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importante en la vida de un hombre, todo el cur- 
so de su vida cambia, echándole por otro cauce. 

Montaba, como hemos dicho, Cervantes la ga- 
lersiMarquesaj que era de las de Andrea Doria, con 
la gente de infantería del capitán Diego de Urbi- 
na; y cuando á la vista la una de la otra las dos 
escuadras, llegó el punto del rompimiento de la baT 
talla, Cervantes, que muy enfermo y con calentu- 
ra estaba en el entrepuente, subió á la cubierta 
y pidió le pusiesen en el lugar de más peligro; 
advirtióle Diego de Urbina que mirase que es- 
taba enfermo, y que de muy poco podia aprove- 
charse -su esfuerzo cuando tan sin fuerzas se ha- 
llaba; á lo que respondió Cervantes, y á lo que 
otros como el capitán le decian: 

—Señores, ¿qué se diria de Miguel de Cervan- 
tes? En todas las ocasiones que hasta hoy en dia 
se han ofrecido de guerra á su majestad, y se ha 
mandado, he servido muy bien como buen solda- 
do; y asi, ahora no haré menos, aunque esté en- 
fermo y con calentura; más vale pelear en servi- 
cio de Dios y de su majestad , y morir por ellos, 
que no bajarme so cubierta; asi pues, póngan- 
me en el lugar más peligroso, y en ello me haréis 
merced. 

Y como se sintiesen maravillados todos de su 
valor y entereza, diéronle doce soldados que 
mandase, y con ellos combatiese en el lugar del 
esquife, que era el de mayor peligro. 
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El disparo de un cañonazo de cada una de las 
dos. capitanas, fué la señal de! rompimiento del 
combate, que se trabó bravamente, y de una mane- 
ra tan recia y con tal estruendo de arcabucería y 
de artillería, que no parecía sino que una pavo- 
rosa tormenta y espantable, de la mar y del viento 
habíase enseñoreado. Todo era humo, y fuego, y 
estrago, y cuerpos muertos que á la mar caían, y 
sangre que en la mar se vertía y la ponía roja; y 
acá sonaban los clarines y las trompetas y loa atam- 
bores, y allá sonaban los añafiles, las dulzainas y 
las atakebiras ; que no podían causar menos fra- 
goroso estruendo en su combate con el turco más 
de trescientas naves grandes y pequeñas que la 
mar cubrían en un tan grande espacio como no se 
había visto desdé los tiempos del imperio de Ro- 
ma; y de estas naos, ciento sesenta y cuatro, y 
las mejor aprestadas, eran del rey de España; y 
del pontífice Pío V eran seis galeras y otras tan- 
tas fragatas; y llevaban los venecianos ciento 
treinta y cuatro naos, pero no tan bien armadas 
ni proveídas como las de España. Asistían alli 
también las galeras de Genova y de Malta, y no 
se cuenta gran número de trasportes que con la 
armada iban, armada inmensa, gente en grandí- 
simo número á morir resuelta, alentada por la fe 
y por las indulgencias concedidas á los que en 
aquella empresa se encontrasen, que eran las mis- 
mas que se concedieron por otros pontífices á loa 
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conquistadores de los Santos Lugares, y que poco 
antes babia llevado el nuncio de Su Santidad 
monseñor Ondescalco. Y era el orden de batalla: 
en la vanguardia, seis galeras venecianas;, en el 
cuerno izquierdo iban sesenta galeras, comanda- 
das por el proveedor Barbarigo; Juan Andrea 
Doria era el general de la» sesenta galeras del 
cuerno derecho, y sesenta y tres galeras forma- 
ban el centro de la batalla, llevando en medio de 
ella la Real, y en ésta el generalísimo don Juan 
de Austria. A la derecha de la Real iba la capita- 
na de Roma con su capitán * Colonna, y la de Ve- 
necia con Veniero, á la izquierda. 

Llevaba la Real á popa la nao del comendador 
de Castilla don Luis de Requesens, y con don Al- 
varo de Bazan, marqués de Santa Cruz, formaban 
la retaguardia treinta y cinco galeras. 

Mayor en número de naves era la armada 
infiel. . ' 

Comandaba su cuerno derecho Mahomet Ciro- 
ko, virey de Alejandría; el dey de Argel, Aluclv- 
Alí, comandaba el izquierdo, y el bajá Alí-Pachá 
se mostraba en el centro de la batalla con un gran 
número de naves^ y otra formidable escuadra for- - 
maba á retaguardia. 

En media luna avanzaban la una contraía otra 
las dos formidables flotas. El viento habia calma- . 
do; el golfo, más que una mar turbulenta, un 
terso espejo parecía. 
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Embistió el primero el cuerno derecho de los 
turcos, á los que resistieron los venecianos. 

Aluch-Alí había embestido & las naves del ge- 
neral Doria, y en este primer encuentro y traba- 
zón de la pelea, la capitana de Malta fué cercada, 
embestida y entrada por 'muchas galeras argeli- 
nas, que pasaron á cuchillo & todos los caballeros, 
menos al gran prior y otros dos, que casi des- 
pedazados por terribles heridas, tuvieron por 
muertos. 

Con no menor saña se embistieron las galeras 
de don Juan de Austria y de Ali-Pachá, y ya el 
combate se extendió por toda la linea, sin haber 
galera que no combatiese. 

Se levantó el viento favorable á los cristianos, 
y como ya se ha dicho , un infierno terrible , que 
no otra cosa parecía la pelea , que todos peleaban 
como si hubieran sido inmortales. 

Apretada se vela la Real de don Juan de 
Austria. 

Cargaban sobre ella con sus genizaros ios dos 
bajaes Ali-Pachá y Pertew, y á no acudir en su so- 
corro de la capitana el marqués de Santa Cruz, 
Dios sólo sabe si aquel dia hubiera perecido á ma- 
nos de infieles el gran don Juan de Austria. 

Rayo parecía la espada del marqués de Santa 
Cruz, que firme en la crujía de su capitana con 
sus arcabuceros españoles, rechazaba una y otra 
embestida. 
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A la Real salvó, y voló con sus galeras á socor- 
rer á Andrea Doria, y socorrido éste, á poco res- 
cataba la capitana de Malta y hacia huir aterrado 
con sus argelinos, y ponerse fuera de combate, 
al formidable Aluch-Ali. 

Todo era proezas y hazañas, todo estrago y 
muerte. 

Indecisa se mostraba la victoria, y es fama que 
entre la densa nube de humo, y en el punto más 
formidable de la batalla, apareció un resplandor de 
gloria sobre la armada de la Liga, y en medio de 
él la Santísima Virgen del Rosario, á la que acom- 
pañaban legiones de arcángeles, que con sus es- 
padas de fuego descendían y se metian en la pelea; 
milagro que la fe no repugna, pero que bien pudo 
ser visión de algún soldado devoto que luego lo 
contó y creyéronlo; que no señales de muerte por 
fuego del cielo tenian los turcos que muertos se 
hallaron en las galeras enemigas apresadas, sino 
de pelota de arcabuz, ó de lombarda, y corte de es- 
pada, y golpe de pica, y astillazos y aplastamien- 
tos, por las entenas y jarcias que la artiHeria cor- 
taba; y entre este pavoroso estrago, entre este hu- 
mo, entre este fuego, y poco antes de que la vic- 
toria se declarase por los cristianos, un arcabuzazo 
alcanzó á Cervantes en la mano izquierda, y deshí- 
zosela, y otros dos le atravesaron el pecho, dejan- 
do en su persona las honrosas señales por las que, 
acometido por la malevolencia, dijo muchos años 
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más adelante, cuando le injurió aquel Avellaneda, 
temerario continuador de Don Quijote: «Lo que 
no he podido degar de sentir, es que me note de 
viejo y de manco, como si hubiera sido en mi 
mano haber detenido el tiempo, que no pasase 
por mi, ó si mi manquedad hubiera nacido en al- 
guna taberna, sino en la más alta ocasión que 
vieron los siglos pasados, los presentes, ni espe- 
ran verlos venideros. Si mis heridas no resplande- 
cen sobre los ojos de quien las mira, son estimadas 
_á lo menos en la estimación de los que saben dón- 
de se cobraron; que el soldado más bien parece 
muerto en la batalla que libre en la fuga; y es 
esto en mi de manera, que si ahora me propusie- 
ran y facilitaran un imposible, quisiera antes ha- 
berme hallado en aquella facción prodigiosa, que 
sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en 
ella* Las que el soldado muestra en el rostro y en 
los pechos, estrellas son que guian á los demás al 
cielo de la honra y á desear la justa alabanza.» 

Tal fué la alta ocasión, como él mismo dice, 
en que se quedó manco Miguel de Cervantes, y á 
esta última ocasión lleváronle sus mal aventura- 
dos y trágicos amores con doña Guiomar. 

Pero no dejemos por terminar el relato sw^ia- 
to de la batalla. 

Sufrido hablan los turcos una pérdida irrepa- 
rableen el bajá Pértew, que acometido por don 
Juan de Cardona, y habiendo tomado Pablo Jor- 
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(ián ürbina su galera, hubo de arrojarse al mar y . 
llegar nadando á un esquife, en que escapó. 

Aluch-Alí se había puesto también en salvo 
con todas sus galeras de Argel. 

Alí-Pachá, que combatía como un león irritado 
con trescientos genízaros, cayó al fin por una pe- 
lota de arcabuz que en la frente le hirió. 

Arrojáronse sobre él los castellanos, y un sol- 
dado cortóle la cabeza, y en la punta de una pica 
la puso, como guión sangriento y horrible señal de 
la victoria. 

Ya gran número de navios infieles ardían y 
se hundían con pavoroso estrago en las ondas. 

Gran parte de la armada infiel había sido 
apresada, y el resto huía proa al Levante. 

— i Victoria, victoria!— sonaba por todas partes. 

Ya no se oía el estruendo formidable de la ar- 
tillería. 

El humo se elevaba lentamente, y se disipaba 
en los aires. 

Doscientos veinticuatro bajeles perdieron los 
musulmanes. 

Quedaron ciento treinta en poder de los ven- 
cedores, y el resto lo tragó el mar ó lo abrasó e( 
fuego. 

Veinticinco mil turcos murieron, y m&s- de cin- 
co mil, cautivos quedaron. 

Halláronse en las galeras apresadas ciento diez 
y siete tiros gruesos de artillería y doscientos cín- 
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cuenta menores, y se libertaron doce mil cauti- 
vos cristianos. 

Pero no se obtuvo esta gran victoria sino á 
gran Costa; que se perdieron quince galeras, ocho 
mil valientes murieron: de ellos, dos mil españo- 
les, del Papa ochocientos, y el resto de Venecia, 
Genova y Malta. 

El Mediterráneo era libre. 

Ya las doncellas cristianas de sus riberas no te- 
nían que temer las .excursiones de los piratas, ni 
verse vendidas en los harenes de los infieles. 

Ya' se podia reposar en aquellas riberas. 

Los jenízaros del turco no eran ya invenci- 
bles, ni, deshecha su poderosa nota, para Europa 
podia ser una amenaza el poder del turco. 

Con razón se enorgfuUecia Cervantes de haber- 
se hallado en aquella jomada memorabilísima y 
de las heridas gloriosas que en ella habia recibido. 

Volviéronse al fin las naves españolas á Ñapó- 
les y Sicilia. 

Dejó la galera Marquesa en el hospital de Mes- 
sina á sus heridos, y entre ellos á Miguel de Cer- 
vantes, que sanó al fin, pero quedándole mutila- 
da la mano izquierda, por lo ciial, cuando la muer- 
te abrió para él la edad de la gloria , al par qué 
se le llamó el príncipe de los ingenios españoles, 
llámesele también el Manco db Lepanto. 

—FIN— 
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Paréceme oírte decir, bondadoso lector que 
hasta aquí hayas llegado: ¿Cómo, señor autor, y así 
nos deja vuesa merced á media miel, sin decimos 
lo que fué de Cervantes , de Margarita y aun de 
Florela? 

A lo cual el autor responde: 

—Lector benévolo, si este episodio de la vida 
de ]\íiguel de Cervantes te hubiere agradado, y á 
otros muchos, lo que yo veré por la venta de los 
ejemplares, prométote contarte otros episodios 
de la vida del mismo héroe, y entonces tal vez 
salga á luz lo que fué de Margarita, y aun lo que 
fué de Florela, Entre tanto. Vale. 
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